最年輕的村長
王詩如在白沙打漁2年，適巧老村長遷居台灣，鄉公所長官看王詩如能識字、講國語、活動力強，就報准上級，找他代理白沙村長。民國60年扶正，那年他才22歲，未婚，大概是馬祖地區最年輕的村長，民國70年他搬回坂里，又連任2屆民選村長，直到民國75年卸任，義務加民選，他一共擔任15年白沙村長。
王詩如說，早期，村長都是政務大隊派任，義務職沒有薪資，主要協助軍派副村張（指導員）、村幹事，處理村務。為了方便與軍方聯絡，王詩如家很早就裝軍用手搖電話，直通指揮部參三科。北竿有七位村長，只有他家裝了電話。當時，部隊經常有火砲演習，射擊目標對準無人島礁，漁民前一天即被通知禁止出海，以免傷及無辜。漁民接獲消息，非常焦急，因為定置網撈獲的蝦皮，當天若未收回，整網都將腐臭。王詩如立即搖電話，協調軍方調整砲擊方位，或者准許不在射程範圍內的漁船出海，減少漁民的損失。
白沙港是北竿主要入出口，不論是交通船或海軍小艇，上下船都要接駁，村長就須協調漁民搖舢舨幫忙。60年代，高登、大坵增建據點、碉堡，水泥、砂石、鋼筋需求量大，指揮部就商請村長安排漁船運送建材。漁民甚至在港邊協助採砂石，一袋一袋扛上漁船，運往高登與大坵，耗費的油料與人力都是義務。漁船「出公差」，可抵銷民防隊站衛兵、擦槍等勤務；當然，對日後進出港口的各項管制，多少通融一些。
王詩如回憶，15年村長任期，大概與共事過的村幹事（多是馬祖鄉親）有30多位，他們多數剛從學校畢業，人與事皆不熟，連吃飯開伙都無著落。我那時「做艋」，「魚寮」三餐開伙，吃炊飯、帶魚配菜；我讓年輕的村幹事來搭伙，但「做艋」魚季一年大概只有七、八個月，過後鄉親回台，伙食團也結束。他們初來北竿，一切陌生，我當村長還是要幫忙照顧，給他們最大方便。
三月三，食橫山
民國67年，王詩如代表北竿地區，擔任連江縣漁會常務理事。那時，每年南、北竿與東、西莒，都回集結3、40艘漁船，集體駛到東引，在「橫山(亮島)」海域捕黃魚。那年陣容龐大，一共集結46艘漁船，200多位漁民，漁會看王詩如年輕，溝通能力好，派他當領隊，在鞭炮聲中浩浩蕩蕩駛向東引。
船先泊在福澳港，漁民參加三天講習，主要是告誡漁民勿與「匪船」接觸，更不能洩漏軍情資訊。漁會加派一名技工曹金財負責維修漁船機器。王詩如負責與指揮部溝通大小事情，諸如：配合演習調整出港時間與捕魚地點、批發價供應黃魚作為軍方副食品等。台灣駛來收購黃魚的冰船等在港外，當日捕獲的黃魚，最晚在次日早上11時前，要完成收購，逾時黃魚變質，拒絕收購。
因此，若遇黃魚豐收，漁民通宵不眠，把纏繞在網上的黃魚，一尾一尾解開；有時量實在太多，來不及點交，棄入大海也時有所聞。
王詩如說，來東引捕黃魚不但有馬祖漁民，大陸跟台灣的漁船也都有。早年遷居台灣的北竿鄉親，有幾年也在金山、野柳一帶租漁船，返回馬祖捕黃魚。大陸漁船，多數是從南霜、北霜島來的，他們漁船噸位大，可收1千多擔漁貨，我們盡量避開，以免與他們的漁網纏捲。他們也講福州話，口音「拗」些，吃穿都不如我們，有一回還跟我們討煤油點燈。
若遇颱風，所有漁船攏集到西引清水澳避風，非常盛大壯觀。但這樣的榮景沒有維持幾年，民國70年以後，漁獲銳減。三個多月的漁期才捕到幾百斤，抵不過吃住開銷，多數魚船都虧本而回。
保證顧客的雜貨店
民國60年代以後，因為一海之隔的大陸，漁船噸位大，數量多，且以大型機動拖網圍捕海魚，馬祖這種十幾噸的小船，以及定置網「守株待兔」式的傳統漁撈，根本像是小兒科。王詩如回憶，民國60年代漁獲逐漸減少，「做艋」人力物力投入甚鉅，收入不足養活船上七、八個夥計的家庭。
王詩如說，民國59年，他初任白沙村長，全村有570多位村民，到民國75年卸任，剩下150多人。那時，多數人都遷往桃園八德、中壢，在那裡的工廠上班，一個月可賺一萬多元，一家五、六口，一年收入足可買一棟平房。
也有一些人到國民大會、總統府、監察院等當工友。政府機關信任金馬人，認為我們忠誠度沒有問題。像芹壁有好幾位鄉親在監察院當工友，一個牽一個。比起海上打漁，當工友很不錯，工作輕鬆，領固定薪水，還有人穿西裝打領帶。王詩如說，在當時很徬徨，是否仍要留在馬祖繼續捕魚？
民國69年，因村長之便，王詩如認識一位馬家鳳營長，北竿西區，包括芹壁、坂里、白沙的駐軍都歸他管。王詩如與馬營長同齡，兩人結成莫逆，無話不談。有一次，馬營長對王詩如說：「你看起來不像漁民！」建議他到坂里開店經商。馬營長說：「你開店，我們營上500多官兵都支持你，到你那兒買東西。」當時只當朋友間的笑話，不以為意，但他太太卻有些心動。那時坂里菜市場已有兩家雜貨店，豬肉攤、漁攤也都有，但生意冷清，軍方都開大卡車，到塘岐大市場買副食品。
後來，坂里鄉親知道王詩如跟軍方關係好，也慫恿他開店，希望帶動人氣。民國69年中秋節，王詩如的雜貨店開張，取名「新興」，販售雜貨與新鮮蔬果。馬營長也信守承諾，全營改在坂里買副食品。不僅如此，王詩如還在師長、政二科長、以及北竿七個村長必定出席的鄉務會議上，建議師長，是否能妥善分配全島官兵休假時間，讓各村商家都有生意可做。
程邦治師長非常親民，當場答應，他規定除莒光日（每週四）外，全北竿20個營，每日至少排定一個營休假，到各村買日用品、洗澡、洗衣服、理髮、撞球、小吃…等休閒娛樂；如此既能使得年輕官兵在外島的孤寂生活得以紓解，民間的收入也相對增加。
養豬人家
王詩如說，那時北竿鄉有1萬多名官兵駐守，他每次送菜到部隊伙房，都會看到大量廚餘、餿水（馬祖話：ㄆㄨㄥ），吃剩的米飯、饅頭，都被挖坑掩埋，他覺得非常可惜。心想，何不用來養豬？
他立刻從台灣買了一台鐵牛車（可能是馬祖第一台），每日上、下午各一趟，送菜送貨到部隊，順便到伙房載回廚餘餿水，每日都能收集好幾大桶。
王詩如說，當時白沙村有個小孩，無父無母，被一位商店老闆收養，平日供他食宿，也幫忙挑貨送貨，照顧店務。這孤兒發展有些遲緩，以致言行時有不合常規之處。白沙是北竿對外門戶，船舶在此靠岸，是高級長官探訪北竿必經之地。每當來了蔣經國、王森、馬防部司令官等黨、政、軍要員，上級都特別交代，看住這個孤兒，免得有所冒犯。後來，收容他的商家遷台，身為村長的王詩如，就讓這個孤兒跟在身邊。
70年代開始，經營雜貨店之餘，王詩如多了一項養豬事業。也多虧孤兒幫忙，每三個月，就從南竿農改場（位於南竿清水村）買進8至10頭豬仔。除了廚餘餿水，他還從台灣進口粗糠，混入飼料。他說，一般豬隻要養七、八個月才能出售，他養豬油水足，六個月就能賣出。他一年可賣出100多頭菜豬，絕大多數都是銷到部隊。
悲傷的海難
早年，南北竿交通都是行駛漁船，載人運貨不但數量有限，且險象環生。民國50年代起，政府租用行駛台馬間的民間貨輪，作為島際交通的客輪，免費供軍民搭乘，先後有安勝輪、鴻達輪、祥興輪等加入營運。那時貨輪多停泊午沙港，客輪則在白沙港，但因未建碼頭，客、貨輪皆須小船接駁，非常不便。
民國56年6月20日，白沙港吹西南風，港內浪潮洶湧，等在港外的安勝輪升火待發，一陣陣黑煙從中澳往尼姑山散去。那天退潮，旅客一如往昔，先登上搭在駁船上的「樤板」，再駛到外港接駁客輪。
那天的接駁船是中興26號（新復國號），軍民旅客約有3、40人，還有一台軍方的發電機，放在船頭。人員加上發電機以及其他貨品，新復國號吃水極深。
王詩如回憶，那時正是捕「魿魚」季節，岸上停了四艘舢舨，他與王禮水、曹玉財、曹玉康、曾仁俤等伙計，正在整理漁具。新復國號才剛掉頭，欲往外港駛去，迎面一陣大浪，載發電機的船頭首先下沉，艙板乘客驚慌失措，隨浪湧搖擺擠到一邊，駁船隨即翻覆，海面盡是哭喊呼救的人頭，載浮載沉。
王詩如立刻呼喊救人，和同船伙計抬舢舨下水營救。舢舨船見一個、拉一個，旅客中軍人較多，他們揹槍紮腰帶，全副武裝在海裡不易浮起， 還有一些不會游泳的婦女小孩，一下就沉到海底。
當時有位曾經是馬報記者劉舫，因岳母過世從台灣返北竿奔喪，本想多待幾日，因前一日單號(19日)，對岸宣傳砲彈打到白沙，覺得久留危險，決定提早返台。20日，便與妻子、小孩、妻舅4人，準備搭安勝輪赴南竿轉補給船回台。當時隨行的妻舅林玉官水性很好，四人落水後，他先拉住劉舫，叫他雙手搭在新復國號船尾橫樑，等人來救。林玉官隨即潛水去找姊姊與外甥，分別將他們救上舢舨，等他回頭，劉舫已因體力不支(一說心臟病發)，不幸被大海吞沒。
王詩如說，當時還有一位吳軟金女士，是新復國號船員吳國忠的姑姑，在水中呼喊救命，吳國忠游過去，近在咫尺，吳軟金女士已經沉到水底，吳國忠眼睜睜看著姑姑罹難，非常痛心難過。
王詩如和幾位漁民在浪濤中奮力拉人，救起20多位，但仍有14位軍民不幸葬身海底，屍身一整列排在沙灘，場面哀戚悲痛。其中還有兩位到南竿辦嫁妝的橋仔村姐妹花，姐姐陳泉妹，妹妹陳蓮花也雙雙不幸罹難。（待續）
專題報導／北竿故事集之8 王詩如的小白船人生（中） 文／劉宏文
- 2021-06-06
