電動間/文:徐夢陽

  • 2026-01-23

 老家的對面,曾經開設一間電動間,老闆叫三五,不知道當初為什麼會有這樣的綽號,但電動間龍蛇雜處,烏煙瘴氣,放學回家經常要快速入門,不能抬頭相望。因為那陰暗的空間,時不時就傳來打架聲,或是在外頭直接嗆聲。每次總要附近的管區前來維護秩序,這才結束鬧劇。聽鄰居說,會打架多半是在裡面打電動打輸,覺得對方太過囂張,或是喝酒、嗑藥,才會人格突變,立刻要與人爭輸贏。

 對我來說,那當然是一塊父母耳提面命的禁地。畢竟,只是見著穿制服的,穿便服的國、高中生或大人,無時無刻地在裡面遊蕩,就好像一塊逃離秩序的棲身之所。三五開的電動間,必然沒想那麼多,只是覺得好賺。一台電動機台,租賃或買斷都可以,反正只要電費與維修費,前來流連往返的人就會乖乖投下手中的零錢,到了月中或月底,再把裡面的零錢拿出來分袋,接著去附近的銀行換鈔票。

 後來,不知道是不是因為三五的老婆簽賭跑路,那些機台幾乎都變賣,電動間也一夕之間關掉。只有隔壁鄰居買下一台魔術方塊,放置在家中門口,那時終於得以窺見遊戲機台的模樣,也見證魔術方塊遊戲的魅力。後來經同學告知,在距離一百公尺的雜貨店,其實也暗藏玄機,裡面有兩台遊戲機台,一台是快打旋風的蛇形刁手,一台是雷電。基本上,除了三五的電動間之外,就屬這邊是集散地。

 而三五結束營業後,安分的過日子,直到後來某一天,就將房子轉賣,離開嘉義。聽雙親說也是因為還債,被債主逼得太緊,只好出此下策。不過,後來的電動間,幾乎也都被查緝,為法規所不容許。但因為桌上遊戲機與家用遊戲機的崛起,彷彿補足了這個部分,新型的電動間,就如同網咖的前身,每個人玩起超任的遊戲,計分計時,只要負擔部分費用,就可以遊玩許多遊戲。店內還提供飲料,遊戲則是用光碟機,但存檔要使用現在已經幾乎絕跡的磁片,而這樣的電動間,在我們家隔壁開了一間,一開始也頗為盛行,到後來越普遍,生意也就越差。而我經常到隔壁看同學或朋友玩三國志或是打瑪莉歐賽車,自己沒有零用錢可以玩,就只能看著解饞。直到雙親喊著吃飯,或回家寫功課,這才放下心中懸念,乖乖回家。

 電動間轉型,從烏煙瘴氣,變成燈光明亮,從單一的格鬥或射擊遊戲,轉變成為各式各樣的遊戲。而至今,一間大型的遊樂場,也有過去電動間的影子,只是多了更多體驗式的遊戲,可以更換代幣,也可以換取禮品,取向比較接近親子。而那電動間的過往,就好像流星一樣,一瞬間就化為烏有,只有部分人才有記憶。

 很多人應該去過當時的電動間,應該很少有人就住在附近,因為電動間有些多半是在市中心的角落,一個灰色地帶,未見警察上門取締,也因門窗緊閉,燈光黑暗,幾乎見不著裡面是否有人。但它畢竟是歷史,也是一段人們背離現實的記憶。