時光裡的果貿社區/文與圖:林明理

  • 2025-04-11

 三十多年前,曾在左營果貿社區住過,那裡有不少軍眷的美食,而榮民伯伯多有著曲折又精彩的故事,有的令人激賞,有的說來心酸卻毫無怨尤。其中,老伯的手工鹽滷豆腐、吳媽媽的米粉羹、劉家的滷味和桂花燒雞、溜冰場旁的山東饅頭、芝麻包,還有蔥油餅、小籠包和老字號的青草茶,都給了我深刻、懷舊的印象。

 每當我想起那些伯伯們工作的背影、以及他們人生起伏、思念故鄉的心情;隨著光陰的流逝,那同心圓集合式住宅裡的長輩,每一個味道,在我腦海裡的圖像,總是浮現起一份持之以恆的溫暖和感動。

 那年,我南下就職於中山大學資管系,參與黃慶祥教授的國科會研究計劃並擔任專任助理研究員。每天搭公車往返時,都在社區樓下的早餐店、餃子館、餐飲店裡用餐。那些看似極其簡單的家常料理,卻充溢著獨特的味道,配上他們自製的辣椒或小菜,似乎呼喚著我的味蕾,也喚起許多滿足與幸福。

 後來到大學教書並定居凹仔底捷運站旁,我還是習慣於每隔一兩週就到眷村轉轉,時而會聽到伯伯們的生命傳奇。那些陳年往事,或返鄉探親的歷程,無論悲傷與歡笑,都牽連著思親的煎熬與其一生的回憶。

 啊,這些畫面是如此熟悉,在我每一思憶裡,像春雨如絲,綿綿不絕。每逢假日或年節,當我穿過擠滿人的巷弄,步入滿座的食堂,那騎樓下的各式攤販,從日常用品到各種小吃,應有盡有。當時光飛馳,而我沉緬於冥想……那眷村的明月光華輝耀,總給我一種美好的感覺,也照亮了我思念的心!