最近我從都市回故鄉的時候，最先探視的是家附近的那口古井，不變的井只是周圍長了一層厚厚的青苔，自從故鄉每戶都裝有自來水，加上洗衣機的普遍購買，清晨很少人再去井邊洗衣服了，但是那洗衣婦女的愉快聲音總在我心裡響起，那種聲音是從很久以前就傳下來的，也是人們對井的一種禮讚的聲音，那是一種讓我永遠難忘的聲音啊。
記得幾十年前我還沒上小學時，街尾路邊一排竹叢後面的一口井，母親煮好早飯，就會帶我去那裏洗衣服，天色才微亮，井邊已圍了幾個婦女在洗衣服，母親把衣服放在井邊，我就拉動垂到井裡的麻繩，用力的拉起了一桶一桶的井水，母親洗衣服的時候，已愉快的和她們聊了起來。
井也是最忠實的歷史見證者，從祖母就開始來井邊洗衣服了，世事的滄桑變化故事，就從來井邊洗衣服的婦人講出來，井也都知道了，而祖母也常說起以前故鄉的許多故事。最重要的是井能汨汨不斷的湧出泉水，供人們使用，更能讓故鄉洗衣的婦女聚在一起，建立起深厚的友情。
我探頭看著井裡晃動的水面，藍天、飛鳥、我、竹叢都映在井裡了，我興奮的笑著，那是在家裡的鏡子上無法看到的生動情景。井也是大地的眼睛，雖然它看的範圍很小，但是它看的很清楚，從來都沒閉過一次眼。
晚上的井邊很沉靜，我喜歡獨自一人站在井邊沉思，或者看看井水上的月，夜空上的月太遙遠了，井裡的月很近，月的神話就在眼前，雖然我沒有發現井裡的月有什麼動靜，但是心情總覺得很開朗，因為這時我比別人更親近月的美，井和月更進入了我的夢鄉。
「嘩啦、嘩啦、嘩啦．．．。」下了幾天的雨，井邊一片泥濘，很少人在去井邊，只要在家裡接起雨水，裝在水缸與水桶裡，就足夠洗衣、清洗物品和煮飯了，雨成濛濛狀時，我戴著斗笠，慢慢走到井邊，雖然井邊的土角厝和番石榴樹，已砍掉要建三層樓的磚牆水泥屋，井還是沒閉過一次眼，井還是最忠實的歷史見證者，井要看著故鄉逐漸走上進步繁榮的景象，那是故鄉的人跟井一樣的同理心啊。
記憶裡的那口井/ 文：蔡明裕
- 2024-10-31
