今天是2024年的父親節，是感謝父親的節日。父親節的背景，地球表面的族群，因不同文化、不同的歷史，選擇以不同故事，選擇慶祝的日期。華人的父親節由來一段事，不說了。至於日期「八八」自然與「爸爸」諧音有關；對字形有說法的人，認為「八八」二字兜一起，如「父」字。我們小時候喊父親為「依爹」也不流行過父親節。早在1960年前，父親節是官方的事，亦或他家的事，我不知道。那時島上漁家，不時興這玩意。至於，我們何時也開始慶祝父親節，大約是電視廣告興起，1970年代以後的事。

　我父母生了七個女兒、二個兒子，三個女兒出養，大女兒十八歲出嫁，大兒子十八歲娶媳婦。雄性為主家庭的結構，從父親輩到我輩都一樣。我父親不太在意「父親節」這等事。晚年的父親，像森林的老虎敗陣而下，他的意見不再那麼重要了。至於，過父親節這等小事，被期待兒女回家的歡喜心，掩蓋了。

　「阿公沒有了爸爸、媽媽，很可憐。」石匠林金星轉述他與孫女對話。這種逗趣的話，我不知道為什麼，心裡盡是酸酸的。十年了，我已經十年，我不用記住父親節了。但我總沒來由地這樣那樣想起，父親的種種，有時也會夢見父親。比如：昨晚我夢見我父親。

　父親的西裝 

　我父親身高1米6、7。肩寬體魁梧，聲音宏亮，長臉寬眉，標準配備，小平頭。眉棱高，眉毛很重，因為長年與大海為伍，目光清明堅定。有一年，島上T醫師，護送受傷的哥哥赴台就醫，遇見到基隆接兒子的父親，他與我說：「妳父親很帥！」他還說，父親穿著長大衣，挺拔爾雅，不像討海人。「嘿！您沒見我父親赤腳、大步走在石頭路上，像一陣風。」我說。是的，中年的父親很帥，晚年的父親慈祥溫雅。

　父親不注重穿著，醫師見我父親鐵灰色大衣，大抵是他僅有一件。父親的西裝，一件咖啡色西裝，很普通的面料、剪裁也很一般，我第一次見這件西裝，是在三姊姊的婚禮上，至於這套西裝的來處，我並不在意。直到我要結婚了，想為父親添購西裝，我從客廳追到房間，從房間的房門跨出來，轉身又跨進去，跨出來，又跨進去，父親從微笑搖頭，到擺了擺手，再後來是嚴厲拒絕。買一套西裝給父親，成了我跨不過的坎。

　不經年，我妹妹結婚了，父親仍是那套咖啡色西裝，再來我弟弟結婚了，我兒子被選中當花童，我又興起為父親做西裝這事兒，父親仍然說「不」。多年後，父親的咖啡色西裝，變小變短了。退休後的父親古銅膚色不見了，人越發的有氣質，我開始嫌棄咖啡色西裝，拖垮父親的帥。父親仍以咖啡色西裝，挽著三個女兒出嫁、迎接一個媳婦進門。

　幾次霜降落雪，幾次清明穀雨，我的日子混下去了。父親西裝的事，也混下去了。直到那一天，姊妹們與我在父親家嘻笑逗樂，不知誰發了難，指責我小時候蠻橫，父親探出了頭。「讓我買套西裝給您，她們覺得您偏心我，我沒有為您多做什麼，她們心理不平擺了。」我撒嬌的說。父親微笑點頭了，當下我高興要飛上天，拉上我家四姊姊，到信義區某百貨公司，Amani亞曼尼專櫃，挑了一套藏青色的西裝，以我近一個月的俸祿。之後，父親找機會塞鈔票給我，並說：「拿去請姊姊妹妹吃酒。」我逃一樣，跑開了。

　小三通口岸的碼頭，父親穿上藏青色的西裝，越走越靠近我。我總不見父親穿過我買的西裝，心驟然跳動起來了。當父親靠近些，再靠近些，父親身上西裝剪裁，不是我買Amani西裝，只是顏色接近而已。父親在福州買了西裝，並且穿在他的身上，我能想到的是，他讓我開心。多年之後，我看見我買的西裝，仍然掛在父親衣櫥上，連掛牌都沒有拿掉。光陰搭在瓦上吊兒郎當，曳了過去了。父親走了，他穿著長袍，棺木中擺了一套西裝。「是那套西裝嗎？」我怯怯的問，「我隨便拿了一套。」他答的很隨便。我低低噓了一口氣，不知不覺又有點失落了。

　日頭從瓦房的邊角，走過了；從大海的那頭，走過了。今天想起父親的西裝，像是說是很久遠的故事。但父親的身影，在日頭下過日子的身影，年輕的、年老的，都是如此鮮明，如當下。

　父親的金戒子 

　春天的日頭，穿過屋角線頭上，老年人不是向著太陽，就是在漫漫的微風中，睡不著瞇著。我每次經過老人打盹地方，都會停下來說上一、二句，不成對子的話。另一頭，四位海洋大學的大學生，穿過了日頭的雲層，來到小島，進牛角村。他們在巷口閒看。看石頭屋，看大海、廟宇，看民風習俗，也看屋角上打盹的老人家。「請特寫爺爺手指上的金戒子。」我說。曹老先生，一位有故事的牛角村耆老。他手上戴的金戒子，是刻有他名字的金戒子。

　是的，曹老先生戴的金戒子很珍貴。在物資貧乏年代，金戒子是珍貴的，一旦戰爭再起，可以用它易物，可以用它逃命。隨著上一代人的凋零，能遇見戴這樣戒子的人，不很多了。因為不多見，稀少珍貴了。

　這是一枚，刻有本人名字金戒子，在五○—六○年代，是海島男人最時髦的配件。我見過父親以它為印章，在重要信件上蓋章。彼時漁民識字不多，彼時文件不流行簽名，蓋章為主。漁夫為了方便，索性戴上這枚戒子。不挪窩，戴著。有名有姓，偷不了。

　父親手掌大而厚，無名指上配戴的戒子，自然大些，略寬長方形。介面以篆體刻上「劉依清印」四個字。天上白白的日頭，是慢慢移動著，但不知什麼時候，卻快速將父親的歲月，催老了。也不知什麼時候，將我父親那枚戒子，在我記憶中，催黃了。我再次見到那枚戒子，是母親走後，父親攤開母親留下的布包，拿起那枚戒子遞給我，瞬間。

　那一天，父親讓我們圍座，他要攤開的布包，是我母親生前手飾，包括金子、銀飾、玉鐲。父親說：「您們母親長眠前，仍掛在身上觀音金幣項鍊，是老五買的，我取下來歸給老五。餘有的，你們各取其中，用各自方式，紀念您們母親。」來時快，還沒有人伸出手，父親又從中取出戒子，以寬容、慈悲笑容，挪手遞給我。

　我識得那是刻上，父親名字的金戒子。

　「她已經得了金幣項鍊了。」有人說。他還說，媽媽遺物中，也有是別個姊姊妹妹送地。我二姊姊也說：「玉手鐲是我買的。」我沒有像賊一樣，接下父親給我的戒子，只是趕忙揮手，輕聲說：「我有了，我不要了，我不要了。」父親收回懸空的手，讓戒子躺回布包裡，我假意想遠些的事情，便也不敢正視，我父親了。

　今天是2024年的父親節。我上了陽台在窗口傍著，眺望到一切遠處近處，父親，您安好嗎？2024父親節，為思念父親而作。