騎車經過淡水河鄰近社子島的河堤時，聽見一個小男孩指著河床草叢興高采烈地對母親大聲叫：「彈塗魚跑上來啦！彈塗魚上岸啦！」

　我循聲望去，果然有一隻超大的可愛陶氣彈塗魚，鼓著圓圓的嘴，睜著突起大眼睛，立起高高背鰭，牠好像剛離開灘塗淺灘，上了岸在草叢中喘著氣，還大搖大擺一副裝酷耍帥的模樣，很有卡通感的樣子。

　不過，這石雕的彈塗魚擺放的位置，卻在隔著離開河邊的雜草叢另一側，它似乎遠離的河邊，遠離的紅樹林的泥灘，好像刻意擺放來做裝飾給人看得一樣，我在想，如果他是擺放在泥灘地，同時靠近水邊的位置，那麼漲潮時，會淹沒它，但退潮時他的現身應該更能讓人體會彈塗魚的生態棲息狀況，也能製造更多的話題性吧。

　但不論如何，至少它，這隻爬上岸很遠的彈塗魚石雕，也吸引少數路過河堤的孩子的好奇了。

　關於彈塗魚的生態外，我曾聽過一個關於牠的故事。據說，早在南宋末年時候，南宋皇室與元兵打仗時吃了敗仗，於是南宋皇帝趙昺和群臣被元兵一路追殺，最後他們逃到一個像山一樣的一個小島上，於是來到一戶漁民家門口想討口飯吃，由於當時連年戰亂，再加上海盜四起，連家園田園都荒廢無人耕作了，那漁民家的主人也實在拿不出時麼像樣的糧食來招待客人。但漁民家的主人一時情急，只好將剛捉來的幾隻彈塗魚，連同街上買來的豆腐一起放在冷水鍋裡燒煮，等水溫漸漸升高，而豆腐卻是冷著的時候，鍋裡的那幾隻彈塗魚這時一遇熱，就紛紛往冷的軟的豆腐裡鑽進去。於是，等這一鍋彈塗魚加上豆腐的臨時菜餚被燒熟後，漁民家的主人掀開鍋蓋一看，卻只見豆腐，卻不見彈塗魚的蹤影了，因為這時惟有潔白的豆腐浮在清湯中間。漁民家的主人心頭一想，或許鍋裡的彈塗魚都逃走了吧，但是直到進餐時，才發現彈塗魚都鑽著藏到豆腐塊裡了。南宋皇帝趙昺這一吃，也覺得這道羹鮮美無比，便問漁民家的主人，這時漁民家的主人只好將實情說出來了。南宋皇帝趙昺覺得打擾了人家，同時又吃了一回特殊美味的彈塗魚豆腐羹，一時興起，便賜名這道菜為『御膳白玉羹』。

　這故事不知真實性如何，我曾在北京待了多年，也未能嘗過，但從故事的起源說來，這道菜應該來是南方，期望以後也能有機會嘗嘗。其實，日本人似乎也對彈塗魚很感興趣，因為據說彈塗魚肉質鮮美細嫩，爽滑可口，含有豐富的蛋白質和脂肪，所以日本人稱其彈塗魚為『海上人參』，特別是冬令時節彈塗魚肉肥腥輕，故又有『冬天跳魚賽河鰻』的說法，可見牠受到老饕的喜愛程度。

　既然，所謂的『御膳白玉羹』起源於南方，那麼彈塗魚烹調方法也自然是多樣化的，所以據說可清燉、紅燒、油炸、煲湯及製魚乾，在中國南方的寧波一帶，許多人就常以彈塗魚配豆腐和筍片做湯，如果加入了火腿或香菇，其味更鮮美。

　約在三億年前，彈塗魚和普通的魚類一樣，牠們是沒有『四肢』的，靠著魚鰭和魚尾在水中游動覓食，但隨著自然環境的改變，地球上的生物們為了更好地存活下去，有一部分生物選擇從陸地來到海洋，也有一部分生物則選擇從海洋向著陸地進發，於是，經過三億年的進化演變，彈塗魚也算成功地適應了陸地上的生活，也進化出了可以幫助牠們前進『爬行』的四肢，牠們在每年的4月至9月，彈塗魚會逐步進入繁殖期，此時的雄魚會先在泥地中『挖』好洞穴，然後各自在退潮後尋找配偶，牠們會在雌魚面前跳起求偶舞，這當然是為了引起異性們的興趣了。

　在求偶的季節，公魚體表的顏色往往會從土褐色變為較淺的灰棕色，這樣做可能是為了更好地引起雌魚的注意。只不過彈塗魚在岸上生活的時候，要不停的警惕周圍的環境，而且還時不時的運動一下，不管是跳躍還是在泥潭中鑽進鑽出，都需要非常強健的身體，和體力，因此也被形容為像是一個健美家一樣，所以牠們的肉質也自然顯得非常緊實，而且營養價值也比較高，因此被稱之為『水中人參』也不是沒理由的。

　彈塗魚是一種小型魚種，原屬於海洋魚種，在沿海淺灘的泥濘中總能發現牠們的身影。從生理結構上來看，彈塗魚有鰓，是真正的魚，但牠們既可在海水中存活，也可以在淡水中生存，同時它們還可以在陸地上生活，這是因為彈塗魚能通過皮膚進行呼吸，但需要保持身體的濕潤才行，因此彈塗魚常在有水的淺灘或魚塘中出現。

　從研究上看，地球上所有的生物都起源於深不可測的大海，在經歷了幾億年的斗轉星移，山河變遷之後，生物才能通過進化，成為了天上飛的鳥，或地上跑的走獸，當然還有一些生物繼續留在水中，誠為各種魚和海洋生物。但是，這種生活在淡水河沿岸的紅樹林泥灘中的彈塗魚，卻可能是一種為了有朝一日可以上岸生活而努力的魚類，而牠們似乎花了整整約三億年，才能從水裡進化到爬上岸，也真是不易了。

　我在年輕時，曾花了十幾年時間在觀察野鳥上，有好幾次在淡水河的河岸徘迴，那些水鳥在我眼前展示各種棲息生態，對彈塗魚基本的認識也是在那時，經過觀察建立的，可是後來我覺得觀察水鳥並不如觀察山鳥更具挑戰性，所以就離開了淡水河，另尋山鳥的觀察地點了。時隔多年後，因工作的關係，以及到北京去工作，觀察野鳥的興趣工作也就斷了，但那天騎著腳踏車途經淡水河鄰近社子島的河堤，依然被各種熟悉的鳥聲所吸引，直到看見那爬上岸的彈塗魚石雕，我才又意識到我又與淡水河更接近了，因為我總將彈塗魚和各種水鳥的印象連接在一起。

　那個小男孩的叫聲，只是讓我對彈塗魚石雕多看了一眼，我想，河岸野草中擺了一個彈塗魚石雕，是在吸引路過的人的注意嗎？是另有意圖？我環顧四週，除了高高的河堤會偶而有騎腳踏車運動人經過外，大概只有飛鳥和海風從淡水河口進入，經過了，如果經過一段長時間的荒蕪，那裏必然野草叢生，也勢必將那看起來塑大的彈塗魚石雕掩蔽了，同時那位置距離最近的關渡紅樹林還有一大段距離。

　我離開那裏時，還彷彿聽見那小男孩叫著，『彈塗魚跑上來啦！彈塗魚上岸了！』的聲音，在海風中傳出去。

　彈塗魚上岸了，但有多少人還未能真正見過彈塗魚的生態，而僅僅是看過牠們的相關圖片，或類似的石雕？

　我忽然感觸到歲月的風，也在呼呼地吹過來，又是一隔數十年過去，沒再光臨淡水河了，彈塗魚石雕的出現，也只是我一路沿著河堤騎過來，似曾相見的其中一個小小風景罷了，真正的彈塗魚還在進化中，而我的青春卻已隨風而去。

　彈塗魚跑上來啦！

　彈塗魚上岸了！

　風中，聲音似乎還在遠遠迴盪……