對破布子的印象是鹹鹹香香的，是開胃下飯的好佐料，煮菜蒸魚燉湯時添加幾顆，味道就會變得甘甜鮮美。然而前幾日，終於看到它的花了，長得十分小巧可愛，讓我興奮不已。

　記得去年夏天有次路過橋頭，碰巧遇見一對夫妻正在樹下採集生長茂密的黃色果實，好奇心驅使，上前詢問：「這是什麼？」老婆婆說：「樹仔啦，就是『破布子』。」一向只看過罐頭裡的破布子，如今親眼瞧見，感覺新奇。

　自從知道它的存在，每每經過就會停留片刻仰頭瞻望，那卵形綠葉很青翠，但老葉卻黯淡無光有如破布，所以才會被叫做「破布木」，它的果實自然就是「破布子」。去年歲末，葉子脫落只剩光禿禿枝條，相當蕭條。可是今年一開春，細雨潤澤，才幾天光景就滿樹綠葉，旺盛生命力令人讚嘆不已。

　沒過多久，發現嫩枝頂端開出許多黃白色小花，雙叉狀聚繖花序，淺綠色花萼筒，五裂外翻花冠，組合起來很像同心連杯，甚妙也甚甜蜜。雄蕊頂著咖啡色花藥躲在萼筒裡，呼之欲出萌樣很俏皮，而細長花柱就沒那麼羞澀，極力挺出張揚四裂，像章魚爪般四處探測，努力捕捉春風春雨。

　更奇妙的是，葉片上長了好多大大小小的綠色痘痘，翻葉背看，也能看見點點痕跡，那是破布樹特有常見的葉瘤，以農業角度來說就是「蟲癭」。蟲癭是指幼蜱鑽進破布子葉片裡，增生形成泡狀突起，癭有益處也有危害，若過於嚴重會影響果實成長，難怪這棵破布樹經常會掛牌告知噴藥或修剪，但它努力求生能力就是這麼堅韌，越是修剪越是蓬勃。

　破布子果實有甘味及黏性，富含纖維質可健脾開胃，用它製成小菜既營養又可口。除了食用也能藥用，能鎮咳排毒，對整腸消化不良也有療效。果期約在六、七月間，由綠轉黃或橙黃，然後進入採收期，看著小小繁花，我已迫不及待結實累累豐滿模樣。

　曾經在客家生活圈裡工作一陣的老爺子，對在地餐廳的「樹子炒水蓮」客家小炒愛不釋口，他說，爽脆水蓮菜與鹹香破布子是完美絕配，那味道會讓他想起老家，想起過世得早的母親，想起黃白圓潤的樹子在大灶鍋裡翻滾亂蹦的熱鬧情景。

　老爺子好此味，連帶影響一家子人跟著他吃香喝鹹。白皙清粥裡潑灑暈黃光芒，像幅抽象水墨畫，那醺然滋味只能意會難以言傳。炎炎暑日裡，來鍋苦瓜鳳梨樹子雞湯最是消暑，酸甜苦鹹穿喉入胃，先是五味雜陳，後又回甘生津，那滋味很迷人，能讓人產生一股幸福愉悅感。

　有人說，世上最療癒的東西，一是美食，二是文字。美食，不只是逞口腹之慾，不斷咀嚼反芻參透人生百味，那感染力將更甚於文字。因為，食之有味，就是幸福。