「春眠不覺曉，處處聞啼鳥。」那樣的意境，那樣的
況味，恐怕祇存在於田野上、鄉村裡、農舍中。而根據
我生命的體驗和童年的經歷，聽得最多的不是黃鸝，也
不是喜鵲，而是一種極普通的鳥，是麻雀。無論春夏秋
冬，也無論雨雪陰晴，當你還在夢中，或似醒非醒之際
，常常有鳥聲傳來，嘰嘰喳喳，時斷時續，若有若無，
從木格子窗外飄入枕上－那是麻雀，鄉間無處不在的麻
雀，於是，你就會不由自主地想起一句禪語：「清晨的
麻雀是一種佛音」。
祇要是在農村長大的孩子，肯定地說，都會知道麻雀
，因為這是一種離人群最近的鳥，他的窩多建在人們住
房的屋簷下、牆洞裡。因此，在鄉下，人們又把麻雀叫
家雀。我常常懷疑，鄉下土牆上那些牆洞，就是人們築
牆時有意留給麻雀住的，麻雀們經常從那些小洞中飛進
飛出，自由自在。白天，它們相約飛到野外覓食；黃昏
，它們停在屋脊上，嘰嘰喳喳地講述著一天的經歷，然
後躲進那個舖滿雜草和羽毛的窩裡歇息。遇到雨水天，
它們的羽毛都被淋濕了，祇好躲在屋簷下，如若窩中還
有幼鳥，那麼它們竟會像閃電一樣射入雨中，去為兒女
們尋幾條小蟲或別的食物。那種情景，讓人
麻雀／楊圭臬
- 2001-08-03
