蟬,在我的老家被稱做知了。多年後我才從小百科知
識中知道,作為昆蟲類的蟬其種類很多。雄的發出尖銳
的聲音,雌的則不發聲,但在腹部有聽音器。幼蟲生活
在土裡,吸食植物的根;成蟲後吸食植物的汁。當我從
理論上知道這點蟬的知識時,我已經離蟬鳴的老家很遠
,但在幻化了的感覺中,我總能聽到不絕於耳的蟬鳴聲
,並隨之在恍惚中置身於老家,享受著獨有的溫馨與寧
靜....
老家叫馬桑坪,因馬桑樹很多而得名。馬桑坪的唯一
農戶在相當長的一段時間裡被馬桑樹緊緊合圍著,過著
與蜂為鄰與鳥為鄰和與蟬為鄰的相對寧靜的日子。每年
夏秋季節,翠白的馬桑花引來熱鬧的蜂群採蜜,接著紅
紅的馬桑果又引來眾多的鳥群採食,而樹汁、樹膠過多
的馬桑樹再引來蟬群吸食。於是乎,蜂鳴、鳥鳴、蟬鳴
匯合成頌歌自然的強勁交響樂,在遠離人群、遠離是非
的山地不斷上演,並由此而逐漸培養了一個農家少年在
困苦的求學歷程中走出群山、走向都市。
在馬桑坪,聽蟬鳴歲月對我來說是很漫長的。我不知
道靈敏的雙耳何時最先捕捉到蟬鳴並引發了我的聽蟬興
趣。但我知道在這個世界,我辨明父母聲音之後的聲音
就是從
聽蟬/楊澤文
- 2001-02-03