「未會牽牛意若何？須邀織女弄金梭；年年乞與人間巧，不道人間巧幾多…」這一首七絕，是宋楊朴詠「七夕」詩。農曆七月初七稱「乞巧節」，又名「女兒節」。相傳牛郎織女於七夕相會，「風俗記」：「七夕織女當渡河，使鵲為橋。」何景明詩：「鵲橋崔嵬河宛轉，織女牛郎夜相見。」
牽牛織女乃二星名，漢書天文志：「織女，天帝孫也。」「夏小正」：「七月初昏織女正東鄉，十月織女正北鄉，則旦。」晉書天文志：「織女三星在天紀東端，天女也。」織女三星，形如等邊三角形，與漢南牽牛相對，織女即天琴座，西名VEGA，一等星，色青白。
牽牛，即「河鼓」，或轉音「黃姑」，又名天鼓，三將軍。曆學會通：「河鼓天軍之鼓，中央大星曰大將軍，左右小將軍，亦名牽牛星，左右旗為河鼓旗表。」河鼓三星，屬天鷹坐，ＢＡＲ居銀漢之南，與漢北織女相對，大將軍即河鼓二，是天鷹星主垂Ａ，名ALTAIR，為一等星之標準星，色黃，即一般所指稱之牽牛星。
舊曆稱七月為巧月，七夕為巧夕，「荊楚歲時記」載：「七月七日為牽牛織女聚會之夜……是夕人家婦女結綵縷穿七孔鍼或以金銀瑜石為鍼，陳瓜果於庭中以乞巧，有喜子網於瓜上，則以為符應。」又「帝京景物略」載：「七月七日之午丟巧針，婦女曝盎於水中，頃之水面生膜，銹針投之則浮，看水底針影，有成雲物花頭鳥獸形者，有成鞋及剪刀水菇影者，謂乞得巧。」
乞巧穿鍼，南北朝時即倡行，至唐代尤盛。「開元天寶遺事」：「帝與貴妃（按即明皇與楊玉環），每至七月七日夜，在華清官遊宴，時宮女輩陳瓜花酒饌，列於庭中，求恩於牛郎織女星也。又捉蜘蛛於小盒中，至曉開視蛛網稀密，以為得巧之候，密者言巧多，稀者言巧少，民間亦效之。」白居易的「長恨歌」中「七月七日長生殿，夜半無人私語時。」或許就是在乞巧當時而盟約誓吧。「天寶遺事」又載：「宮中以錦織成樓殿，高百尺，上可以勝數十人，陳以瓜果酒炙，設巫具以祀牛女，嬪妃各以九孔針，五色線，向月穿之，士民之家皆效之。民間亦效之。」由此可知當時乞巧之盛況。
關於織女星，在希臘神話中，也有一段淒艷哀怨的故事記載。他們亦如我們將北方的七顆星連成北斗星一樣，將織女三星附近的幾顆星連在一起，形如一支七絃琴，名為天琴座。說是古希臘音樂家奧佛士的七絃琴。
音樂家奧佛土（Or-pheus）的七絃彈得出神入化，使少女尤利黛西（Eurydice）傾慕無已，終而結成夫婦。但是，悲劇立即跟著而來了。當新娘行經一塊草地，踩了一條毒蛇被咬了一口，不幸便死去了，奧佛士傷心無已，到處遊蕩彈唱自己譜製的悲歌追懷尤利黛西。後來他冒險到地府去營救愛人，他的琴聲竟把陰間的鬼神也感動了。他暢通無阻的到了死神的面前，深怪死神不該這樣早早的奪去了他的愛人生命，死神也受了感動，便答應他崔同尤利黛西回到人間。但吩咐尤利黛西必須跟在奧佛士的後面走出陰間，並且在回到陽世之前絕對不可以回頭看尤利黛西一眼。於是，這一對夫婦穿過一條冗長而黑暗的通道回到陽世的時候，奧佛士再也按納不住渴望亟欲一見尤利黛西的心，便迫不及待回過頭來，並且想擁抱她，但是，就在那突然間，尤利黛西在黑暗中消失了。奧佛士回到人世，更加悲傷，到處彈著七絃琴，後來奧佛士在一群狂妄的婦女在祭祀酒神的時候，被她們紛紛的用石頭將他擊死了，而且分屍，後來他的肢體被幾個文藝女神收集起來藏在奧林帕斯山下。他的七絃琴被眾神之主蘇斯製成了天上的星座，便是今日所稱之天琴座。
在我國，則有牛郎織女降臨人間的傳說。「吳中紀聞」載：「崑山縣東，地名黃姑，傳牽牛織女降此地。織女金篦劃河水，水湧猛，牽牛不得渡，因名『百沸河』」。這便是天河（銀河）而轉變為百沸河。百沸河在江蘇崑山縣東約三十六里許，河水洶湧，不易渡涉，因此名百沸。傳說到了七夕，水流平緩，以便於鳥鵲搭橋使雙星來會。百沸河畔有黃姑村（黃姑即河鼓、牽牛），村旁建有黃姑廟作為牛郎織女聚會之所，因此崑山縣民尤其是黃姑村民對於七月七日之乞巧節，非常重視，惟恐這一天的節目安排得不夠熱烈，而乞巧會更是無限風光。
這一天，當地閨中少女，她們邀集彼此情感融洽者七人一組（應合七仙女），打扮得嬌嬌娜娜，一組一組的紛紛往黃姑廟瞻拜，希冀獲得意中人，或祈求在異鄉作客的伊人早日還鄉，當晚，七姊妹並自備水果一種集於一盤，走向百沸河畔向天上雙星祈拜，禮拜完畢，復由大姊將果盤攜回家中招待七姊妹彼此的親友，據說，誰的水果先被吃完，便預示那一位少女將最先出嫁，接受招待的親友也是心裏有數，一盤水果一時均被搶先吃完，七姊妹也就皆大歡喜。毫無疑問，七夕該是少女的節日，可是黃姑村的未婚男子，在這一天也要來個青苗會共湊熱鬧，說是為了慶豐收而酬神謝恩，織女牛郎和豐收竟扯到一起，更不知出自「何典」，實在有趣，無他，假借機會而親近妙齡少女而已，果然有不少男女因青苗會乞巧會而結成終身伴侶的。
那麼，黃姑廟該是供祠牽牛星神吧，事實上又不如此，原來是供了牽牛織女二星神的，好讓他們兩位神仙夫婦長相廝守在一起。但又據「吳中紀聞」記載：南宋高宗建炎某年兵火，士大夫紛紛於東岡避難，有范姓人氏曾走進黃姑廟遊覽，見供祀二神，乃題七絕詩一首於壁間，最後兩句為「聞道佳期一夕，緣何朝暮對斯人。」於是，鄉民移去了一尊神像，可是，移去的神像竟是牛郎，於今供祀的竟是織女，豈不更妙！
七夕•牛郎•織女／孟欣
- 2010-08-04
