品味生活/林君

  • 2020-09-30
 一直以來,我總在星期六下午兩點整,揣著一串家裡鑰匙,身上沒有多帶什麼雜物的走出家門,經過人氣沸騰的大學校院,穿過熱氣四散的小吃街,後巷拐彎,在社區花園的正對面,一間不怎麼大,有著鵝黃色外牆,紫藤花盤繞的籬笆,門口用一小塊木板寫著店名,頭頂上還有一盞小燈,白天它是建築的裝飾,在夜裡是食客的燈塔。沒有太多猶豫,我總是果斷的推開門,踏上通往二樓的鐵樓梯,然後推開居中的大門,選擇靠窗右邊數來第二個位置,有人覺得這是機械式的慣性,又好像是一種病態,彷彿不做人生就會亂了套,但我覺得更像一種執著,一種對於食物的迷戀,一種詩人的浪漫情懷,讓人不管柏油上燙腳熱氣的夏天,還是流水在石板上結成冰柱的冬季,都能驅使自己走出家門,只為一場讓人忍不住想一再品嚐的美味盛宴。
 這家店所賣的料理樸實無華,我常吃肉絲炒飯搭半熟太陽蛋或者番茄肉醬義大利麵佐清燙蘆筍。有幾次朋友嘗鮮和我同去一探究竟,只見他看到端上桌的料理一臉狐疑,在吃完以後露出不置可否的神情,並且用著只有我聽得見的分貝說:「這真得很普通!你來我家我做給你吃,用不著每次都跑這麼遠!」我笑了回應:「我吃的不是料理,是吃氣氛。」
 這家店的料理的確並不特別,但是店的位置很好,正對窗的位子向外望可以看見旁邊大學的林蔭大道和一整片草地,天氣好的時候,陽光透過樹葉的縫隙映在年輕學子的身上,感召著欣欣向榮的生命力,雨天的時候水滴順勢在傘面拍打,激起數朵水花。除了窗外的景致吸引人外,老闆和老闆娘好客的程度和說故事的能力引人入勝,他們好客的程度大概是你單點一碗白飯,店家便招待你燙青菜和香菇雞湯,有次我在雨天上門,店裡沒有一桌客人,老闆正在和朋友吃酒,我點一盤滷白菜和白飯,上菜的時候老闆直接邀我到隔壁桌和他們一起品嚐漁家朋友帶來的孔雀蛤和小龍蝦,奶油蒜香九層塔辣椒佐料足以讓我多扒了兩碗飯。飯後店家講起以前跑船的生活,在他口中就像一個驚險的探險故事。
 我對生活講究,把日子過得特別有儀式感,不同的節氣是不一樣的桌邊擺設,搭配上時令季節的鮮花,就連做菜也要注重擺盤。冬天的時候,我喜歡用日式器皿裝著清燙筍絲、豆腐魚湯、紅豆飯、竹葉莢魚,素雅的配色讓食物更增添一份典美的氛圍,夏天的時候因為溫度高升,誘發食慾就變得很重要,所以採用一些鮮艷的配色,食物也講究香氣和調味,在明朗的器皿上放上和風洋蔥絲,在透明的容器裡裝上冰涼綠豆湯,一下子就去除了夏天炎熱的不適感。
 我喜歡把生活包裝得很美好,給自己留著小驚喜及期待,在偶然發現的時候,一個小確幸都可以愉快一整天,一個小禮物都可以讓自己感覺良好。生命是很苦澀,像一塊99%的巧克力,吃下去一陣苦感直沖腦門,生活是很沉悶,仿佛是雨天潮濕的冬被,壓得人難以呼吸。唯有把生命活得像一首詩歌一樣,平淡的日子才能充滿活力,生命也才值得期待。