一天， 我跟著爸爸用完午餐後，跟爸爸提及浴室洗手檯沒熱水的事情，問爸爸不是要請人來修。
爸爸直說沒有壞，要我拿工具，一邊喃喃的說了年紀大看不清了。
只見他低頭解開零件，手一轉，熱水那邊冒出髒水，下面還滴著水－就說這不就是熱水，就是會漏水才不用的。
雖然一路看著爸爸拿油潤滑零件，修繕洗手檯的過程，但是，真的是門外漢看熱鬧。我看著爸爸拔起眼鏡，認真低頭，巧手一轉一搭的，像是變魔術似的。
忽然想起來，小時候爸爸為了要讓我懂燈泡的原理，在圓圓的木板上弄了正極負極一個小小的模型。還有工藝課燈籠都是爸爸幫我修改一下，那時，小學元宵總是提著奶粉罐做成的燈籠，不知道為了什麼。
住在院子時，他跟同事一起修著天花板，丁丁敲敲的聲音，院子中有著枇杷樹，他為了杜絕蟲鳥，還爬上去給他們塑膠袋穿……。
或者，犯錯時拿起皮帶抽人，為了能讓人記取教訓。
現在，年紀大了修這個很吃力，眼睛看不清了。爸爸的聲音又響起！
好了！自己也要整理一下洗手檯唷，如果要用熱水就去另一邊或盛著，爸爸叮囑著，就去休息了。
我望著修好的洗手檯以及爸爸的背影，忽然有些捨不得。
爸爸的手／王映涵
- 2021-05-31
