是浸濕的雨水，還是淚水，已經無法分辨。禮儀師們匆忙地為我們撐傘，我卻寧願在這漫漫大雨中沉落，淅瀝瀝的雨聲蓋過了法師的誦經，那是另外一種祥和。
爺爺在八月中過世，聽姑姑們說，八月初爺爺一個人騎著機車到銀樓來來回回好幾次，那時的爺爺幾乎已經沒力氣騎車，這舉動無疑是嚇壞了眾人，爺爺回來後一句話也不說，要阻止極度固執的爺爺更是一件難事，所以眾人也只能霧裡看花。
爺爺過世後，姑姑整理了他的房間，發現了11個戒指，一個個用紅色絨布袋包起來，內側各有一小張紙寫著11個孫子的名字。姑姑把我們喚過去，告訴我們那是爺爺要留給我們的禮物， 我拿著項鍊墜子，上面是一個戒圍過大的戒指。我接下的當下淚水不斷地湧出，泣不成聲，爺爺他就好像知道自己的時間將至了一樣，把這一切妥貼的準備好，我卻連一聲謝謝都永遠傳達不到了。
說起爺爺，他的固執眾所周知，平常的飯食也總是愛挑剔，如果不煮他買的菜就會嫌東嫌西；菜買壞了，再怎麼難吃他都會說好吃。但是對我來說，他對孫子孫女的疼愛卻大過於他的固執。平時的他總是板著一張臉，爸爸說，爺爺以前可兇的呢！小時候三不五時就被打，被禁足，不僅如此，爺爺還有很多規定，比如說：禁止玩撲克牌，禁止打麻將，甚至連大富翁都禁止，即便如此，每到過年時，孩子們都躲起來玩牌，自以為藏得好好的，11個野孩子一夕間消失能不起疑嗎？但爺爺從不戳破我們，他總是睜一隻眼閉一隻眼。
爺爺聽力不好，所以每次回鄉下，我都習慣大叫：阿公！我回來了！而他會對我們報以一個開心的笑容，沒想到這個舉動對我而言，是對爺爺最珍貴的回憶。他不曾是爸爸口中那個充滿威嚴的爺爺，而是用無盡的愛在默默關心著我們的爺爺。
出殯那天，天空下起了大雨，我依稀記得，爺爺呼喚著我們的聲音。
爺爺，再見／冬苳
- 2021-09-06
