被按下暫停鍵的青春/文:鮪魚醬

  • 2026-04-24

     人不能離群索居,所以周遭環境、社會變遷、時代脈絡,乃至一花一草、陰晴圓缺等,與我們不但息息相關且影響甚鉅。近日天寒地凍,午後賴在被窩,胡亂遐思,念頭閃到我們與時代的關係,霎時讓我回想起幾年前,那場深深影響我生活的疫情,它打亂了我規律的生活,更把我的青春都定格了……



        一如既往的平日早晨,我拖著濃濃的睡意,熟練的戴起口罩,搭上通往學校的公車。滿座的公車,本該人聲鼎沸,但現在每個人都低著頭,各自縮在口罩裡的小世界;校園裡,本該充滿青春活力,但現在每個人都保持距離,也鮮少交談。在看不見的空氣中,充斥著許多駭人的病毒,我被迫把情緒和話語都封存在口罩底下,有一種說不出的壓迫與陌生。



        一切都和以前一樣,卻又完全不一樣……。



        「因應國內疫情,全國各級學校停止到校上課改採行居家線上學習……」病毒持續肆虐台灣,每日的死亡人數也持續上升,逼得政府採取了最終手段——停班停課。那天,聽到放假的消息,即使戴著口罩,也能看出同學眼神裡藏不住的開心,我也不例外。起初,我還天真的認為,終於可以自由的安排時間,做自己想做的事;然而沒過幾天,我逐漸失去生活重心,除了線上上課的時間外,就是滑手機、睡覺,最後,甚至連線上課程也開始放空……。不久,學校又宣布了運動會、園遊會的取消,身為十幾歲的中學生,本應該在操場上盡情奔跑、在球場上互相較勁、在園遊會上留下歡樂與喧鬧。但現在,只剩下一個頂著一頭亂髮,躺在房間地上的自己——那是一個渾渾噩噩的我。



        原本規律的生活,因為一個無形的威脅,變得混亂不堪。我懷抱最後一絲希望,心想:「至少還會有畢業旅行吧?」但是,疫情並沒有趨緩的跡象,反而越來越嚴重,最終,畢業旅行還是逃不過被取消的命運。看著手機裡的訊息,我頹廢的倒在床上,腦袋一片空白,彷彿有人在我的青春裡按下了暫停鍵。那些期待已久的行程、熱鬧的營火晚會、和朋友在旅館通宵聊天的夜晚……,一個個要用來拼湊青春的美好回憶,如今全都化為泡影。那一刻,我感覺世界都靜止了,生活也變得黯淡無光。



        疫情延燒的這段日子,我的生活變得悶、怕、和一大片空白。每天醒來,面對的都是同一個房間、同一張書桌、同一個螢幕。因為房門緊閉,裡頭的空氣好像沒有流通,有種令人窒息的悶。除了悶,也有害怕——怕確診、怕家人被感染,也怕哪天醒來,生活又會突然被改變。這種看不見卻一直壓在胸口的恐懼,每天都陪著我。然而,最讓我無法忍受的是,原本的計畫一個個被取消,行事曆變得一片空白,生活好像也因此停滯不前。經過了那段混沌的日子,我才明白,疫情按下的不只是生活的暫停鍵,而是把我的青春都定格了,任憑我怎麼努力,也無法按下播放鍵。



        在那段被暫停,無法與人交談互動的日子,我以為自己的青春就會這樣一點一點的消逝,最後什麼也沒有留下。然而,過了一段沒有目標、浪費生命的日子後,我開始思考自己是否該做一些改變。當一切都被迫暫停時,我看見了以前不會注意到的小事。在我早起趕著去上課的日子,早晨的陽光,原本是刺眼的,現在卻成了能照亮陰暗生活的一道溫暖的光;樹上的鳥鳴,原本是刺耳的噪音,現在卻成了提醒我世界仍在運轉的信號;原本不曾注意的空氣流動,現在卻成了我仍然在呼吸、仍然活著的證明。我學著放慢腳步,調整步調,自己安排每天的行程;也學著面對孤獨,享受獨處的時光。心中那份空虛感,那個空白的青春歲月,雖然沒有一下子被填滿,但至少,我覺得自己在慢慢走回正軌。



        當疫情終於慢慢趨緩,世界開始恢復運轉,我的青春也漸漸走向尾聲。回首這段被暫停的生活,我學會在混亂中看見自己,學會在停下來的時候,仍然充實自己,不讓青春留白。疫情帶來了許多恐慌、痛苦、混亂,但也讓我明白,人生道路上雖然有許多變數與阻礙,只要願意一點一點前行,也能在被按下暫停鍵後,重新找到屬於自己的節奏。