病房的白，白得像一場沒有結尾的雪，
時間在點滴裡，一滴一滴，滴成疼痛。
病人說：活著像一把鈍刀，
日日割著自己，卻無法乾淨地結束——
這是生命，還是漫長的審判？
他幫忙父親圓夢，
握著父親逐漸冰冷的手，遲疑如夜，
一念是法律的界線，一念是止痛的願——
他不是在選擇對錯，而是在撕裂自己。
有人遠赴雪國，讓死亡像睡眠一樣溫柔，
有人卻在島嶼的法條裡，與痛苦對坐至天明。
同樣是選擇，為何一處是門，一處是牆？
若痛苦是一座牢，
安樂死是鑰匙，還是另一道更深的鎖？
反對者低聲說：門一旦開啟，
會不會有更多無聲的人排在後面？
貧窮的、孤單的、被遺忘的——
他們不是想死，只是被生活慢慢推離光。
若有一天，
「不死」竟成為一種自私的重量，
那麼呼吸，是否也需要被允許？
沉默的病人，在夜裡反覆詢問自己：
我是真的想走，
還是只是，不想再拖累誰？
於是我們在生與死之間拉鋸——
一邊是尊嚴，一邊是恐懼；
一邊是解脫，一邊是深淵。
門仍在那裡。
有人祈求它開，有人拼命抵住——
而我們都站在門前，
像尚未被宣判的靈魂。
在最後一扇門之前／文：高嘉澤
- 2026-04-02
