涼爽的傍晚，驅走了暑氣，舊街開始有了人氣聚集，利用晚風互動消暑，有歸家漁民將販魚的剩貨，倒在門前，讓親友免費拿取，農民拿著自己種的菜蔬挨家挨戶地分送，以獲得真誠的讚美！有著道家老子稱頌的小國寡民與祥和，殊不知無論士農工商到了單號傍晚，還是得躲避無情砲火在防空洞或坑道裡。其實，舊街是一條已經消逝的街道，衛星地圖上是再也找不到了，街頭只剩下兩座辦公處左右對立，一座是村辦公室，過去有軍人副村長駐守。一座是商會辦公室，兩個都已成租屋。過去只有一位「幹事」坐鎮，讓我驚奇的是當時小島只有初期的商業模式，沒有開發票與繳稅等事情，民生等重要物資是要靠台灣進口，新台幣也是印上「限金馬使用」，這些都是與商會無關的，所以，只見他整天穿著上海男子的流行服飾「藍色條紋的白色睡褲睡衣」，裡裡外外優雅的漫步，當然，若是赴軍方指揮部開會則西裝筆挺，昂首而去。有時也會見一些軍方高級將領前來踢館與奕棋，幹事多能戰勝，軍人多敗在紙上談兵，倉皇離開，幹事每日真的手不釋卷，手上多是明清的章回小說如紅樓夢、水滸傳等，最熱中於傍晚時刻的素人演藝，只見他悠然的將主管藤椅搬出商會，下面已然會聚一些村民，此時排骨身架又精瘦的老人家坐定，開始說唱交夾出現的輝煌時光，忠義節孝精神穿街而過。舊街庶民的繁華雖然不見了，但記憶猶新，你您是否還有些陳釀未出清呢？偶而有些雅俗共賞的底蘊值得傳誦呀！

    傍晚素人說唱家娓娓唱出的百樣諸娘：「東西南北都少家，講起諸娘百樣花，麻面諸娘愛塗粉，癩頭諸娘愛戴花，定蟲(注一)諸娘食無做，勤儉諸娘會做家(注二) ，閱讀諸娘八道理(注三)，爛拌(注四)諸娘無洗腳，驚症(注五)諸娘少講話，好高(注六)諸娘假巴師(注七) ，性急諸娘會拍囝(注八)，呆惡諸娘愛冤家(注九) ，奸狡(注十)諸娘驚儂客(注十一)，不孝諸娘罵台家(注十二) ，肯當諸娘會起早，懶漢諸娘貪酥巴(注十三) ，有福諸娘當奶奶(注十四)，納悶(注十五)諸娘曝不燋…」，這齣是時常被要求要重複說唱的節目，若仔細聽著，應該超過百樣女子，有些女子的品行有些變動，這是至今還流傳在大福州地區的打油詩或歌謠「百樣諸娘」，現在還常常拿出來表演，若以說唱藝術來看待這樣常民的生活文化，是雅俗共賞的，現在的兩岸可以說這樣的日常已不復見，再加上性別平等意識抬頭，這樣有點貶抑文辭是會為人所詬病的。

    老先生也常說有一段「因果感應傳奇」，取至民間傳說，是有關宋朝范仲淹的德行，宰相告老回到蘇州，想在城裡買土地，造一所宅第，蘇州老百姓都知道范仲淹是個好官，興建義田幫助同族，不少人都在為他勘查地形，物色土地，有位白髮老人來求見范仲淹，說是蘇州城裡的風水先生，特來向宰相介紹一塊風水寶地，宰相問道不知在哪裡？老人道：「就是滄浪亭西邊的那塊小山丘，那是龍穴的頭，大人買下這塊地，興建住宅，一來可以鎮住龍頭，二則將來子孫會科甲福祿不斷。」范仲淹想：「他本來就要決定在蘇州創辦一所學府，剛好遇到這樣好的地理風水，就決定造在風水先生說的那塊寶地上，讓世世代代的蘇州人成為國家的棟樑。」范仲淹籌集完資金，在山丘上建造府學。動工那天風水先生興沖沖地來到工地上，見了范仲淹，高興地說：「宰相大人，是貴府動工了吧？」「不是建私宅，是建造學府。」老人聽了說：「這可是一塊寶地啊！造個府宅可以萬世昌盛了。」范仲淹說：「一家昌盛比不上為國家培育人才的昌盛。」老先生更加欽佩范仲淹的為人，范仲淹不僅自己在府學講學，還請來了同為朝廷的名儒。從此，蘇州地方的讀書風氣越來越盛，考取仕途的也越來越多。

    范仲淹的母親去世後，要尋一塊墓地，按當時習俗，他請風水先生一同去選墓地，指一處地對他說：「此為寶地，後世當出貴人」，又指另一處說：「此地為萬箭穿心的絕地，葬此地的後世子孫會斷絕，世代貧窮」。范仲淹聽後，對家人說：「將我母親葬此地吧，要絕就絕我范家的子孫！豈能讓蘇州的人葬此地而絕後貧窮呢？」等到范母下葬的那一天，忽然風雨大作，附近土石都崩落，過後風水先生再看此地驚嘆說：「墓地格局已經由原來的萬箭穿心變成了萬笏朝天的福祿百代寶地。」這也是「一德二命三風水」的最佳證明，所以，范家的後輩也極為發達，傳到了數十代的子孫，直到清代還有宰相的福祿。還有「十勸勸嫁娘」，規勸新嫁娘如何做個稱職的媳婦，在大家庭裡綜橫上下都是尊卑倫理與人際關係，年輕女子就是在這樣考考磨磨的歲月裡，德慧遞增，裡面的勸辭都近似儒家內省與反求諸己的功夫，孔子的儒家文化早已深中常民人心。

    老人家的福州戲曲是很巨大的智慧財產，可惜家人沒有用心將他的影音保存下來，當然這些戲曲在福州沿海地方還有一些浮光掠影保存下來，像一位書生屢考不中，就帶著家中僅剩的二十兩銀子坐船到北方去做生意，想不到一年下來以失敗賠本告終，帶著僅剩的船資與棉被坐船回福州，船上遇到一位眼瞎算命先生，見他夜晚抖的可憐，遂將被子分他一半，早上醒來發現自身被子不見，都在瞎子身上，算命先生說這被子是他的，他有蓋章，整船的人都在斥責書生，連瞎子也欺負，回到家中沮喪至極，他的九歲小孩極為聰慧，自告奮勇說可以替父親報仇與拿回被子，找著了村內眼瞎算命先生，喬裝成小乞丐，幫瞎子按摩說自己是溪裡撿到，村人都叫他「溪裡撿」(ke lie geing) ，多日之後天熱，小孩扶著去河裡洗澡，小孩隨即上岸將衣物與棉被一起帶走，算命先生發現「溪裡撿」不見，大喊「溪裡撿」，喊久了聲音沙啞成「快來看」(ke li kang)，河岸搗衣的婦女，看到光著身子並大喊「快來看」的男子，遂紛紛投石頭攻擊算命先生，他騙人財物的把戲也算遭受到童蒙的反詐騙，裡面當然有福州語近音的智慧運用。

    過往很多的文化藝術或生活記憶沒有傳承下來，猶如這樣的舊街消逝在時光廊影中，這樣的文字是輕微到沒有任何負荷的。

註一 定蟲：不愛工作。註二 做家：勤儉持家。註三 八道理：知道講道理。註四 爛拌：不講衛生。註五 驚症：憂慮在人前說話。註六 好高：驕傲自大。註 七 假巴師：自以為很精通的樣子。註八 拍囝：打小孩。註九 愛冤家：愛跟人結仇。註十 奸狡：吝嗇，小氣。註十一 驚儂客：怕家裡來客人。註十二 台家：婆婆。註十三 貪酥巴：貪圖快樂。註十四 奶奶：富貴夫人。註十五 納悶：頭腦不清楚。