九十二歲的「依寶」在東湧燈塔120歲生日當天，回到了小島，這是她離開東引六十年後，首次踏上小島，她說要到燈塔她當初住的房間看看。她帶著在東引出生的老二，在花蓮出生的兒子、小女兒及兩位兒媳婦回到小島。

八十八歲的閨密「阿肥」，最近變得寡言，但得知「依寶」要來的前一晚，因為沒有睡好精神更顯委靡，但一早就獨自一人摸到民宿找「依寶」，這兩個嫁到燈塔的女人，五年前曾在花蓮「海明蔚」民宿相見，闊別五十五後，當時八十三歲的林碧玉叫一聲：「依寶」，八十七歲的王雪琴叫一聲「阿肥」，時間彷彿回到6、70年前的東湧島。兩人相見，有說不完的往事。記憶有如一幕幕快速播放的黑白片，咻！一下就到了彩色影片時代了。

但有些人跟事是經不住歲月的摧殘，如今阿肥在閨密面前眼神透著晶亮，卻只是安靜的聽依寶說話，我跟依寶說我可以接續阿肥的情感當妳的姊妹淘，要叫妳「依寶姐」，叫「姐」是有一種霸氣、是能力，不是姨、嬸、婆稱呼可比擬的。

依寶姐的早上，九點是重要的時刻，要影音開市上班了，目光犀利盯著紅綠色的盤面，只消瞄幾眼，便決定買進二十張優勢股，再賣一張可獲99萬的強勢股，做完股市的功課的她，便要找老朋友敘舊見面了。

依寶姐在登島之前，曾跟我探聽一位兒時同床共眠的一位友人，她斬釘截鐵地說她一定不會離開小島，是因為她不認識字，後來，我聯想到我們陳家會三代留在東引燈塔守塔，其實也是我們沒有能力離開小島，我的依公陳高福是華人第一位主任管理員，能用英文紀錄日誌，依寶姐說我的依公接任主任一職後，燈塔日誌改成中文紀錄，她的夫婿守塔人陳德昌便常常協助寫燈塔日誌，是得力助手，可見他們之間的情誼。

當初住在燈塔的五個家族中的守塔人，陳德昌是唯一沒有接任主任一職便離開東湧燈塔，我的依公陳高福民國52年過世後，次年陳德昌便帶著在燈塔出生的三位兒女、依寶姐跟肚子三個月的孩子離開東引，來到花蓮的燈塔宿舍居住，從此成為花蓮人，連身分證的代碼也是U並非Z。優秀的陳德昌便轉往金門東碇島燈塔擔任主任一職，接著到澎湖、花蓮守塔，最後定居花蓮跟依寶姐開起了民宿。依寶姐對著我說：「我們跟妳依公感情很好，他是一個很好的人，妳依公過世之前曾抓著我的手……」然後她便哽咽，淚盈於睫，我說依公說了什麼？依寶姐說：「妳依公感嘆生命短暫及歲月無情……」

依寶姐的親姐姐是小島人人尊敬的「王老師」王素貞，島上長者幾乎是王老師的學生，依寶姐十八歲時便由王老師作主嫁給隻身從福州來有學問的陳德昌，嫁到燈塔的依寶姐，夫婿是人才、有錢財、也是奴才，沒有公婆要侍候是隻自由的小鳥，跟當小媳婦的阿肥玩在一起，常會為阿肥抱不平，說阿肥「野受怪」、「有做無食」，沒想到阿肥「受怪」(過苦日子)習慣了，到現在覺得要享福跟放輕鬆都會充滿罪惡感。

依寶姐的孩子說：「依媽一家人有長壽基因，留在對岸的姐姐已有百歲高齡，仍耳聰目明，小近十歲的依寶當然不覺得自己老呀。」但我覺得依寶姐不老，是因為對生活充滿熱情並保持好奇心。傍晚時刻便要登上燈塔了，原本說要準備的輪椅，哪裡派的用場？依寶姐腳穿著繡花鞋，還搭了黑玻璃絲襪，就這樣的「光與滑」一路被纏扶或豪邁的自行走去，她是抱著爬也要爬燈塔的決心，神情亢奮毫無倦意，在燈塔往房舍的120階的石階上，四肢並用的爬走著，抬頭跟我說：「翠玲，我想做的事一定會做到。」這句話有點熟悉，我在幾年前也常有這個念頭，也說這樣的話，這念想也困住我許久，這不是只有爬樓梯的那樣累。但眼前的依寶姐她眼帶笑、嘴角上揚，她是含著笑及喜悅的心情在做她想做的事，沒有為難。大部分的守塔人耐得住寂寞，總是低調佛系生活、個性瀟灑，長期在外守塔的人，背後是一個女性支撐起一個家、一個事業，正如《LIGHTHOME：以光為家—燈塔人的故事》一書裡寫道：燈塔的女人亦扛起了一個時代，這女人是依寶姐也是阿肥。

到了依寶姐當年住過的房舍，在花蓮時她常跟兒媳孫們說的一件事，就發生在這房間裡，一路上依寶姐的媳婦們，很期待見到事件的地點，依寶姐一進門就開始比畫：「這裡擺著一張四方桌，你們依爸跟三個軍人在這裡打牌，一聽見我開門聲音，他們三人為了保你們依爸不被我修理，就迅速跳窗出去。」我們推窗一看，這高度是從一層半的樓跳到地面啊，可見依寶姐的霸氣。

另外有一件事讓人驚嘆不已，依寶姐的孩子不論在東引出生或花蓮出生，福州語都講得「拉拉酥」(厲害且出風頭的)，比常住小島的我還地道，在東引出生七、八歲離開東引，就再也沒有回過小島，及根本沒有住過馬祖，這語言傳承如何做得好呢，依寶姐的孩子們說：「在家裡講啊。」這就是母語，母親的語言就得在媽媽那兒才學得來的。兩天相處下來我的母語能力也被依寶姐跟她家人精進了，她會說：「記得住某人，得要『燙t‘ouŋˇ』蜀下(冷菜加熱之意)，才記得住。」又一次因為送錯禮的事，跟我抱怨自己做了一件「盤斗」(愚蠢吃虧)的事，聽來令人會心大笑，充滿了幽默感，跟依寶姐相處毫無代溝，且充滿了樂趣。

上了燈塔制高點，要下山時，我心裡正在盤算是要走原路；還是繞到後山步道，下到烈女義坑平台搭車，如果原路下山數百階的陡峭階梯，更是一大挑戰；後山的步道雖然比較長，但是緩坡走起來肯定比較輕鬆，於是決定帶著依寶姐一家人走後山步道。當走在也是數百階的步道中時，眼看天色已昏暗，接駁車的司機提議說，願意背依寶姐下山，但依寶姐仍執意自己走，當踏下石階最後一階時，大家鼓掌了起來。依寶姐對著我說：「翠玲，我問妳，妳來過燈塔？走過這步道嗎？」 我說：「我常來。」又說：「那妳怎們帶我們走這條步道呢？這步道可是有千階呀。」我被她「ㄉ一ㄡ」（福州語發音：打槍之意）也覺得有趣，充滿幽默感也是不老的原因吧。但依寶姐呀！妳知道嗎？妳可是破了最高齡走燈塔步道的紀錄呀。

依寶姐跟家人回到了花蓮，打電話來跟我如姊妹淘般的聊天，幾天的東引馬祖行，上坡、下坡、爬階的行程對她心理層面來說，都不覺得困難。樂天、積極、正向是我在一般高齡者身上很少看到的。

依寶跟阿肥，她們都是有智慧聰敏勤勞的女人，這兩個當初嫁到燈塔的閨密，分開六十年來就見過兩次面，一次在花蓮，一次在小島，歲月在人身上刻畫的深度不一，在皺紋裡開了不同氣質的花，阿肥這一生都在小島，相夫教子，生活以家為圓心，是小家碧玉；依寶到花蓮闖天下，經營民宿叱吒股市，是大家閨秀。她們豐收的是中國傳統的道德及孝道，也就是有媽在的地方，孩子找得到家。