鄉間蚊子／公孫欠諛
- 2001-05-02
上學的時候，每年都要回鄉下老家過假期。寒假裡記
憶最深的是過年，暑假裡記憶最深的是蚊子。
鄉下的蚊子不同於城裡的蚊子，城裡的蚊子個頭小，
黃黑色，賊精精的，很少停在哪裡，就是歇歇腳也要選
擇有保護色的地方降落，讓人不易發現。鄉下的蚊子個
頭大，黑色的，傻呼呼的，叮在哪裡一動也不動，就是
雪白的牆上也敢落，讓人一眼就看見。城裡的蚊子數量
少，三兩隻入室來，躲在暗處，打又打不到，冷不防咬
你一口，一宿你都別想睡好覺。鄉下的蚊子數量多，成
群結隊地來，容易打，但打不絕。打蚊子也有訣竅，鄉
下的表叔說，打蚊子不能讓它叮在你皮膚上就去打，要
先輕輕把它趕起來再打，因為蚊子在叮人的時候長嘴扎
入人的皮膚，打死了蚊子，長嘴和毒液卻留在人的皮膚
裡，一定會起個大紅包，三五天不會散。起初我不相信
，後來有意試了兩次，果然如此。
在鄉下老家，一到晚上，大黑蚊子就來了，我們坐在
火塘邊閒聊，一邊說話就一邊打蚊子，打得滿手都是黑
色的蚊屍和紅色的人血。最煩的是你在屋裡靜靜地看書
，它就來了，在桌子下面偷襲。我曾被它們攪得沒有辦
法，左想右想，乾脆打一桶水來，
