轉眼就進城生活了多年。而作為好飲者，自然有意無
意間在城裡買喝過各種各樣的電視廣告酒。可說實話，
沒有哪一種酒，或者說哪一種名酒，使我喝得舒心順暢
和口感好。連lash;多時候甚至還有受騙上當的感覺。至此我
認定，雖為好飲者，但自己注定無法與那些時時播放的
電視廣告酒無緣。我還是特別喜歡已經喝了幾十年的鄉
間酒。
所謂鄉間酒，顧名思義就是在鄉間酒坊釀造的酒。這
種酒從來不會也沒有必要上電視廣告，原因之一它是一
種適宜社會大眾飲用的酒。它價格低廉，一斤酒的價格
甚至低於一瓶礦泉水的價格。鄉間酒的一個顯著特點就
是無色和夠味。所謂無色，就是幾乎都是透明的酒液，
因此常被眾人統稱為白酒；所謂夠味，就是一般酒精濃
度都在四十度以上，而且酒中散發有釀酒原材料的特有
芳香。這一點與那些電視廣告酒幾乎是一致的麴香形成
了一個鮮明的對比。在一般城裡人看來，鄉間酒品種單
一，味道也不會純正。可事實恰恰相反。鄉間酒的品種
可能是在酒的家族中最多的，味道也可能是最接近原味
的。我曾在鄉間生活和從事教育工作多年，對鄉間酒可
以說有足夠的了解。可以毫不誇張地說，任何一個
「鄉土文學」鄉間酒／楊澤文
- 2001-05-25
