母親走了！想到母子五十年，從此天人永隔，內心有無盡的哀痛，而追憶母親在世時的點點滴滴，更是滿懷傷感與思念。
母親生於山隴文石陳家，父恭瑞公，母曹依嬌；母親出生滿月，因家境困苦，無力扶養，即送牛角楊家，由王公西梅，養母楊妹妹扶養長大。母親九歲時，西梅公過世，珠螺吳公仁盛入贅；十一歲時養母亦不幸之故，母親即隨同仁盛公前往珠螺，前後達九年，幼年生活，顛沛流離，困厄坎坷，嘗盡人間困苦，今珠螺村中長輩遇見爾忠，常提起「你母親小的時候，好悲苦呀！」但母親均咬緊牙關，苦撐捱過；年少時每聽母親淚訴其幼年處境，輒熱淚盈眶，心中暗自惕勵，長大後，絕不讓母親再受困苦。
母親十九歲時，由楊家長輩接回牛角，與父親「圓房」，生爾忠及妹香蓮。父親早歲即失怙恃，寄居宗長家。兩人結婚時，家徒四壁，囊篋蕭然，結婚用品及寢具、馬桶等均向親族鄰里暫借，婚後三、五即被索回，困苦處境，淒切情景，聞之令人鼻酸。
母親婚後與父親雖胼手胝足，尚難圖得溫飽，且四處賃屋，居無定所，為能擁有自己的房子，母親與父親早出晚歸，上山撿石、挖石、打石、挑石、做小工，歷經多年努力，終於得與依嬌姑姑合建一小屋，雖竹排瓦頂，半石半土牆，當新居落成時，母親仍難自抑，喜極而泣，總算結束了五遷其居的窘境，當時母親避開眾人眼光，在屋角掩袖拭淚的情境，雖時隔四十多年，仍歷歷在目。
母親年輕時，曾從事洗衣工作，賺取生活，也曾為人帶小孩，貼補家用，不論從事任何工作，均求好心切，以用心、熱心、愛心為人稱道，所帶小孩與其均有深厚感情，義妹秋芳即母親所帶進而收為義女。母親對爾忠與妹香蓮、秋芳管教嚴格，雖爾忠等均已成家立業，仍常耳提面命，絲毫不見放鬆，今爾忠等均能立足社會，自求嚴謹，秉持用心、熱心、愛心的處事態度，母親嚴訓及身教，實以致之。
母親為家庭、子女克勤克儉，操勞一生，卻忽略了照顧自己的身體。民國六十八年，母親時年四十九歲，即罹患肝內結石，在當時醫療資源缺乏的馬祖，曾昏迷多日，幸獲奇蹟式的甦醒，而能送台大醫院動手術救治，七十一年再次復發，又送台大動第二次手術，因術後引發敗血症，經大量輸血後，竟染C型肝炎，並逐漸演變肝硬化，民國八十六年肝硬化轉為肝癌，其後多次進出醫院，靠著醫護人員的悉心照顧及母親的堅強意志，均能化險為夷，平安度過。五月十五日母親再次因背部劇痛住進縣立醫院，隨後大量出血，在醫護人員搶救下，幾天內輸血五、六千CC，最後出血雖稍止住，然感染又起，終至藥石罔效，回天乏術，當母親病危時刻，爾忠遵從母親先前囑咐，將其接回家中，完成他老人家壽終內寢的最終心願。
最近幾年母親見其身體日漸虛弱，雖曾懷疑其病情，屢屢詢問，「到底得了什麼病？」「可不可以醫治？」「不能醫，就不要醫」等，爾忠等均以其已罹肝病廿多年岔開話題，至終未告以實情，看著母親安詳、平靜的走完人生最後旅程，我們的苦衷，希望母親您能諒解。
母親與父親結褵五十五年，相互扶持，共渡難關，父親第二次中風後，母親雖同樣受病痛折磨，仍不辭辛勞堅持要親自照顧父親作息起居，四年多前，熬不過子、媳的乞求，始同意僱外傭代為照顧，但母親仍時時惦念父親的生活。母親過世後，父親常茫然的坐在床沿，指著靈柩頻頻詢問「棺木中是何人？」「你母親去哪裡？」「依媄怎麼還不回來？」，爾忠內心沉痛至極，此刻如果母親地下有知，最放不下心的就是父親了！母親！請您放心，我們都已長大成人，孫輩們也都能懂事聽話，我們一定會好好照顧父親的，祈願佛陀接引母親往生極樂，安享九品蓮華，而您在天之靈，保佑我們及親友們平安健康。謹以此文，敬悼一生辛勞的母親。
敬悼一生辛勞的母親／曹爾忠
- 2004-07-17
