中原大學建築教授喻肇青師生親手丈量老屋，規劃舊社區。
他不要學生急著做大師，而要先體會人與人、人與土地合一的至高美學。
中原大學建築系教授喻肇青，在二月初的酷寒中，從馬祖飛回台北，馬上趕往新竹，隔天又在強烈冷氣團下，趕往彰化，帶領正在放寒假的大學生、中學生，演練蓋房子、修建老屋。
任教二十年，他教學是在補足學生在大學之前的匱乏—只有概念知識，沒有動手做，因此不知道實際做時會遭遇的困難。
「這也是為什麼很多人夢想與現實會有太大差距，有那麼多挫折感，」走在馬祖凜烈寒風中的喻肇青說。
喻肇青也希望建築系學生，不要爭著做大師，只想要設計一鳴驚人的留世之作。設計出的作品是要更能反映人與人、人與土地間的親密感，提供過度商業化的台灣另一條出路。「有別於只重個人表達，培養明星設計師的另一條路，」台大城鄉研究所教授夏鑄九說。
做果醬的老師
去年開始，已經五、六次，他帶領一群中原大學學生，和馬祖南竿仁愛村（俗稱鐵板）當地人一起吃、住，開始教學以來，去程，喻肇青堅持學生要坐船；暑假，學生住在當地國小的禮堂裡，冬天住旅館，也只住一星級的。「他們是草莓族，我是做果醬的，」他說。
馬祖自從民國九十一年解除戰地政務以來，居民在急速商業化中，需要尋求自我認同，因此對社區發展特別熱衷，但是多年來人口外流，處處可見廢屋斷垣，透露著時光滄桑與遺棄之淒涼。
這更符合喻肇青的教學理念，在空曠中，更能凸顯創意。他隨手拿起一個仁愛村居民用石頭做的小雞，圓滾滾的石頭，上面鑿出一個尖嘴，塗上黃顏色，就成為小雞。「我們都市人就做不出來，」他說，「因為現代人所需不是尋求專業，就是假手商品，我們的創意已無形間被商品消費掉了。」
喻肇青也腳踏實地，力行簡約生活。建築師尋求的高品味名牌，他都沒有。經常一襲黑夾克，深咖啡色褲，沒有車子，到哪裡，都儘量坐公車、捷運、火車。家裡儘量少買東西，但買來的東西都能說出一段故事，例如這把椅子是在哪條街上，因為看了設計感動，就買下來。
帶學生到偏遠地方時，喻肇青是嚴父，也是慈母，嚴格要求學生參加討論，做好規定工作，更要承擔學生的安危，還得細心照顧學生起居，在餐桌上還會為學生挾菜。「我看他經常晚上一兩點才睡覺，早上七八點又起來工作，」仁愛村社區發展協會理事長劉羽茵說。
雖然可以開建築事務所，設計摩天商業大樓，但是喻肇青帶領學生選擇僻遠地區，或者弱勢族群，作為規劃實施地。而與居民培養出來的感情，則不是商業交易行為所能達成的。
例如，前兩年幫助南投中寮鄉婦女，成立植物染坊，學生還得幫忙搬磚頭、砌水泥。從動手做中，學生才能了解當初設計時，缺了實際施工經驗所產生的問題。「如果學校只教概念、知識，學生到社會去，還是不切實際，」喻肇青說。
團結像「鐵板」的仁愛村
十年來，他與學生走到台灣及外島各角落，實際接觸各階層人。在中寮九二一大地震受災區、澎湖老街、在馬祖。他觀察到，唯有人與土地能真實接觸，人才能知道自己所處位格，在生命、社會、宇宙間的定位，也能尊重公領域，打造私領域，給自己及別人應有的空間，不管有形空間或無形空間，如尊重別人隱私。
例如，這次他們去的馬祖仁愛村，村民就對自己土地有深刻認識與感情，他們主動清除附近一座已關閉五十年的官帽山，動員百位鄉親，清除垃圾二十多輛卡車，接著開闢道路，他們撿拾廢棄砲彈筒，做成上山道路，名為砲彈路。又把很多原生長在馬祖的植物，移植到山上，做為將來給學生用植物教學區；更動員二十幾人把一棵百年老榕樹搬到山上，每天都看到村民扶老攜幼，上山欣賞海景（閩江）晨曦。「這是鐵板社區築夢工程的另一段響亮樂章」，一位網友在社區報「山城鐵板」上投稿。
只有居民才對自己土地有深切了解，因此在與居民接觸時，喻肇青更要學生放下知識份子傲慢，細心傾聽居民心聲。在仁愛村官帽山上，居民想蓋一座涼亭，中原大學建築研究所學生就聚精會神地聆聽居民的構想，然後幫他們做出模型，提醒他們要注意建築比例，使得當地人在這裡能有最自然的休憩。
例如以台灣人的經驗，外來人會質疑，蓋在山邊的涼亭是否會有土石流衝下來的危險，但是當地人說絕不會，馬祖山為岩山，已經過億萬年結晶，不可能有土石流，和當地人討論後，「這就是現代人只有概念，硬要把自己的經驗加在別人身上」，一位外來訪客說。
和居民討論完，喻肇青更要學生兩小時內把模型改好，學生晚飯都得匆匆吃完，趕著做出來，「我們拿這個模型，可以趕緊給大陸師傅做，他們確實有我們沒有的專業」，馬祖中學教師曹昇華說。
學生也學會借物，一位大一學生舉起尺丈量一棟已崩塌的房屋，「雖然已破舊」，他說，「你也看得出這是當初老師傅一磚一瓦砌成的。」
目前，中原大學還在用仁愛村實驗他們的設計理念，大一學生紛紛用自己的想像，把目前荒廢的老屋，設計成可以觀海的咖啡屋、ＰＵＢ、歷史館，以吸引年輕觀光客。村民雖然覺得那是遙遠的夢想，但是在座談會中，仍然熱烈討論可行性，「我們要給這些年輕人的夢掌聲」，曹昇華說。
在老師、學生、居民的交流中，支持彼此築夢，有一天或許會達成，也許永不會圓夢，但人與人、人與土地建立起來的關係，「不是現代商業化社會，你取我給所能達成的」，已經華髮叢生的喻肇青說。
要做大師，請先動手
- 2005-07-04
