北平小吃譜/葉有仁

  • 2006-03-27
 (續昨)先從爆肉說起,爆肉講究要用鐺爆,所以在北平有「鐺爆肉」之稱,鐺是一種沒有腳的平底鍋,用鑄鐵打成,厚有三分,高約三吋,直徑足有兩三呎多,因為是平底,鐺放在火爐上後,整個的鐺底都在爐火之中,爆肉吃的是嫩,必須在很快時間內肉熟起鍋,所以肉片一經下鐺,立刻就在鐺面上不停的攪拌,而且在很短的時間內,要把調味用的太蔥、大蒜、香菜,以及麻油、香醋、料酒等的香味,滲入肉片中,這就是鐺爆肉的奧妙之處,我們在自己家裡吃爆羊肉,每感肉老,味道也不夠香醇,其原因就是我們用的尖底鍋,祇有鍋心底處的火力才夠大,肉既不能同時爆熟,就必須上下攪拌,時間一長,肉焉不能變老。爆肉之所以要用鐺,其道理也就在此,北平清真教館中所用的鐺,都已使用過幾十年,甚至上百年,都被餐館的老板視若珍寶,他們認為愈是老鐺,爆出的肉也愈為香嫩適口。
 和爆肉的鐺一樣,烤肉用的鐵支子也是愈老愈值錢,支子是用一條條寬約五分、厚約三分的鐵條,並排連接起來後,比照圓形的桌面樣式,做成一個直徑約三尺多的圓型架子,下面再用鐵條支起來,這個圓型的架子中間略凸;支子下面燒起木柴,肉片和佐料就倒在支子面上,透過下面的烈火,把肉片烤熟。
 何以說支子愈老愈值錢呢?因為支子原本是用一排排的鐵條連接起來的,在接縫之間,一定要留空隙,俾使支子下面的柴火,能夠從空隙間穿透過來,但如果是新支子,肉和佐料倒下去後,醬油和薑汁便常會順著一排排的空隙,流到支子下面去,佐料既不能全部滲入肉中,試想烤出的肉焉能會夠味道,假如是用過多年的老支子,則支子上的空隙已經全為肉汁和油汁所充滿,但又不妨礙下面的火烤,那麼烤出的肉自然就香嫩爽口了。烤肉支子與烤肉關係的重要,於此可見一斑。
 烤肉除需要用多的老支子外,還需要上好的劈柴,北平清真館裡烤肉所用的劈材都是檀木,因為檀木燒起來有一種令人清爽的香味,這種檀香味一旦滲入肉味中,必然會使烤出的肉更為鮮美,有時燒的檀枝子裡還夾雜著檀塔兒,就更覺得香味撲鼻了。
 吃涮肉必須有好鍋子,北平所製的鍋子一般都是紅銅火鍋,這種鍋子講究膛大、煙囪高、座子穩重,好鍋子祇要燒紅了炭,鍋子裡的湯很快的就會開起來。鍋子有大中小三號,從兩三個人的使用量到十多個人不等,吃涮肉的人一進餐館,跑堂的就會看人數多寡,叫廚戶煽大號的,還是中小號火鍋。除以上所述之外,還有一種特大號火鍋,是備做吃共合鍋用的,共同銅就是在鍋肚子裡,再用幾枚銅片,隔成一個一個的空間,銅片的下端鑿成一個個的小孔,俾使鍋子裡的湯水相通,共同鍋嵌在一個大圓桌的中間,吃共合鍋的人每個人各佔一格,分坐在格子前面的座位上,吃共合鍋的多屬單挑,彼此誰也不管誰。吃完了各算各的帳,各走各的路。
 涮鍋子要用好木炭,北平所用的上好木炭是檀香炭,這種木炭也是用檀木或枝燒成的,不祇火力旺,而還帶有一股清香味道,炭煙也比較少得多,因為吃涮羊肉多在秋末和各天,所以木炭和火鍋的銷路,也在這段時期來得最為旺盛。
 爆肉和涮鍋除去吃肉片外,還兼吃腰子肝,如果在餐館裡吃爆三樣,便是肉、腰、肝合爆在一起,也別有一番風味,吃涮羊肉通常也要來幾盤腰子肝,祇有羊肚從不上鍋子,因為這又屬另外一行生意。
 爆、烤、涮的佐料離不開大蔥、大蒜、生薑、香菜,以及麻油、醬油、香醋、料酒等。在餐館吃涮羊肉有鍋子底,也就是吃涮鍋的佐料,包括麻醬、韭菜花、醬豆腐、蝦油等等,鍋子底是按人計費的,吃到中間還可以隨意加,在北平吃涮羊肉離不開酸菜,酸菜是用大白菜漬製的,冬天吃能夠清熱降火,吃一肚子的大油大膩後,再吃點酸菜,確實能夠幫助消化,此外如粉絲、凍豆腐、白菜頭,都是吃涮鍋子所不能少的東西。
 北平的清真教館
 北平的清真教館總有十來家之多,規模大,而且出了名的有:東安市場的東來順、西長安街的西來順和前門外李鐵拐斜街的同和軒、兩益軒,祇是西來順在抗戰勝利前便已停業,這些大餐館論設備、講氣派都夠資格,除東西來順是兩層樓房外,同和、兩益兩家都是幾進的大四合房,大宴小酌,樣樣俱備,鐺爆羊肉、涮羊肉,更是馳名一時,個中東來順的大板凳,更以經濟實惠膾炙人口,大板凳是東來順賣經濟小吃的地方,位在通往東安市場東花園的餐館左側,離吉祥戲院很近,這裡擺著一排大板凳,爆肉的鐺和打燒餅的烘爐、以及砌羊肉片的案子,就都在旁邊,屋子裡是東來順的大廚房,經常是刀杓響成一片,在大板凳吃飯圖的是經濟實惠,同是一樣的菜,在這裡吃就比較便宜得多。當年吃一盤爆羊肉或爆三樣、一碗紅豆小米粥或羊碎湯,所費還不及今天在臺北吃一餐普通客飯的錢。
 清真教館子裡都有一道又經濟又吃好吃的小菜,那就是羊油炒麻豆腐加毛豆,麻豆腐是綠豆粉漿的渣子,原本不值錢,但是用肥線羊的大尾巴油炒出來後,就別有種不同的風味,好吃辣的人加點辣椒油,更是其味無窮,這道菜又經濟、又好吃,也是東來順大板凳旁的食客,最喜愛點的一道小菜。
 到東來順或同和軒等大餐館吃涮羊肉者居多,如果想吃爆肉或烤肉,通常祇吩咐跑堂的爆一盤或烤一盤來吃,如果想靠在支子旁邊,嚐嚐自己烤著吃的味道,就得到專門賣烤肉的地方去,北平以賣烤肉出了名的有後門外(地安門外)煙袋斜街,過小橋邊的烤肉季,和宣武門裡的烤肉宛,這兩家烤肉店的老板也都是清真貴教人,他們還有一個特色是自己砌肉,並招待客人,並兼算帳,集堂、櫃、灶三堂工作於一身,因為生意已經出了名,所以一都不敢馬虎,所用的肉都揀最最好的牛羊肉,支子是陳年的老支子,劈柴也是上好的檀木,而且老板砌肉的本領又都很高,砌出來的肉片真是飛薄漂亮,由於有這些特點,一年四季的生意,除去春天修理爐灶,暫停一段短時期的營業外,自夏末一直到冬天,生意永遠是盛極一時,除非是刮風下雨天。烤肉季的一面並瀕臨著後海邊,夏季更是涼風徐徐,這家烤肉店祇有一間大廳房,裡面擺著兩臺烤肉支子,每臺支子的週圍都擺著條凳,食客進門後,先選定支子的位置,老板依照吩咐把肉片和佐料都擺在客人所佔的臺子邊,然後自己調好味後,把肉倒在支子上烤,食客都是一支腳登在條凳上,一面用特製的長竹筷子,在支子上不停的撥動著肉片和大蔥、香菜等佐料,肉烤熟後便夾到盤子裡來,有的就在支子旁邊吃,也有烤好兩三盤後,拿到擺在支子一旁的圓桌上吃,吃烤肉多半要喝兩杯白乾酒,所以店裡也兼賣酒,零杯或是四兩、半斤,悉聽尊便,另外還賣芝麻醬燒餅和小米粥,夏日則改做綠豆稀飯,兩盤烤肉夾著燒餅吃,再喝一碗小米粥,可以吃得滿意之至,如果再三杯酒下肚,更是飄飄欲仙了。(完)