淺談閱讀之樂/邱吉淦

  • 2006-11-23
 人間一切公平都以教育機會均等為前提。如果缺乏教育機會,則一個人對內無從開發天賦的潛力,對外無從突破時間侷限,然後終其一生只能活在直接經驗與初步反省的世界裡,過著幾近原始的生活。
 生活固然重要,但是理解生活的意義並以妥善的方式去安排,才能凸顯人的尊嚴,也才能安頓人的心靈。教育的目的不正在這裡嗎?教育使人脫離文盲的困境,芸芸眾生可以透過閱讀來開展生命的領域,好像精神上獲得光明,從此不必在黑暗中摸索。
 閱讀使人「出於幽谷而遷於喬木」,其中樂趣可以由三個層次來說:一是發現、二是覺悟、三是成長。
 首先,閱讀帶領我們進入書的世界,我們隨即「發現」自己處身於一個傳統中。任何故事,不論神話或童話,戲劇或小說,都有著基本的類型與情節;並且都可以從歷史上找到樣本,而歷史所形成的傳統是富有生命力的。過去與現在之間不是隔絕的,而是如奔騰的江流一脈相承,共用河道,共尋出路。翻開【史記】,我們不止發現司馬遷筆下的人物事跡,同時也發現後代無數的讀者,他們在不同的時空,閱讀同一本書,孕育類似的感喟。芸芸眾生在閱讀後理解到歷史之外,還有宇宙;在故事之外,還有思想。閱讀所開啟的寬闊天地,足夠我們盡情遨遊,樂而忘返。
 但是,沒有人會真正樂而忘返的。從書本中抬起頭,周遭的現實世界立即以新穎的姿態迎接我們。原本零星瑣碎的印象,正在時間過程中逐漸隱逝的,此刻卻透過閱讀的接引而浮現完整的面貌。生命原是一個整體,我們卻活得片片段段的,有時瞻前,有的顧後,面臨了現在,又只覺得細沙在指縫間溜走,什麼也捉不住。因此,閱讀使人「覺悟」:覺悟自己的處境曾在書中扉頁描寫過;覺悟自己的抉擇原該由自己負責;覺悟人生終不免如戲劇一場,還是用心扮演一個稱職的角色吧!當然,更多的人由覺悟而產生希望,對於人類的未來充滿信心。各國傳統皆由經典或聖典,其中含藏了永恆的智慧,取之不盡用之不竭,讀之最能受益。
 閱讀真正的受益是「成長」。人的成長有身體與心靈兩方面,前者自動運作,自然發展;後者卻須經由啟蒙,困心衡慮,動心忍性,方可見出效果,而這種效果將是令人驚訝的。希臘文豪索佛克里士曾說:「宇宙萬物之中,沒有比人的存在更值得驚訝的!」原因即在於人的心靈可以窮究天人,人的志節可以貫通古今,人的精神更可以與浩瀚宇宙同存不朽。閱讀使人成長,亦即在歷經發現與覺悟之後,可以遙契作者的心靈,陪伴他重新走過艱難的旅途,克服嚴厲的考驗,再奔向光明的前程。他是一個人,我也是一個人,他做得到的,我為什麼做不到呢?許多「傳記作品」贏得廣大讀者喜愛,正是因為它們表現了人類要求成長及成功的願望。這些作品不止是陪伴我們成長,同時也讓我們在閱讀過程中感受到成長的喜悅。
 然而,那些書本可以使我閱讀時,同時獲得以上三種樂趣呢?這是選擇標準的問題。一般而言,經過長期篩檢而屹立不搖的經典作品與偉人傳記,應有可觀之處。其次則是各行各業專家的作品,可以保證「發現」的樂趣。若要品嚐「覺悟」的滋味,最好借重文學與哲學,同時要有特定的心情,以便承受閃電劃破夜空的震撼。至於「成長」,則須依閱讀時投注的心力而定。事實上,閱讀只是媒介,生命的體驗卻在於自己。可靠的辦法是:定期重新閱讀某些作品,許多人見證說:「重新閱讀」才是真正的閱讀,才能細細琢磨作者的心意與文字的魅力,因此,我們不妨定期重閱幾本書,以此測試自己成長的速度與方向。
 朋友,千古悠悠,人生幾何,閱讀卻提供了縱的與橫的線索,編織一張巨大的意義之網,讓我們不致落人剎那生滅的幻境中。閱讀之樂樂何如!