1
失去節奏音符，失序敲擊我心坎…
腦中閃現的，他喝酒後窘態……
我以為扔下救生圈給他，他認為那是鉛塊。
我的前園，面對大海，微光襯托小花，點綴地衣的綠；我的後園，隨著節氣甕牆上攀爬的植物，已長出新葉；刻意蘊釀的燈光，正呼應室內點妝幕布，唱針上滑過輕柔音律，扣瑣心弦。在這裡，讓人無自主性的想要告白，想要敘述。我與金華表姊總愛窩在懸掛唐卡的炕上，聊些心底話。怕寂寞的表姊每回總嚷嚷：『擺張大桌，吆喝大夥，才不辜負這大屋之大氣』，我從沒讓她如願，這除希望純屬家常生活空間不被打擾外，另一理由，是S獨有的酒品，總在歡愉之後挾雜著錯愕、難堪與凌亂，讓人無法招架。算是好修養的S，酒後總讓人抓狂，那豐厚酒後亂性的履歷，對我而言，彷彿人生的極地，不斷迴映著心底抽攝的影象，是這般難以容忍的難堪、無奈與無力。十多年來，我幾乎不在家接待客人，偌大的飯桌，在孩子離巢後遷徙，如今連打掃頻率都變少的家居，已無須把生活裡的瑣瑣碎碎說了又說，確實也將我的心訓練得更寧靜，而這寧靜的心是充滿開放的空間，充滿透視力，更能深度觀看問題的必備要件，也算一得。
S與酒對我而言，是無解習題，一年、十年、二十年…從不掉書袋，像是把削木材的刀將人削成薄片，連閉上眼還能感觸那種不規則的淘洗與翻滾，年輕時不沾酒的我，總難理解與包容S酒醉。文人喝酒，不都是紙上走筆如走馬，引壺來養質嗎？武將喝酒，豪放飄逸，引觴來養氣嗎？為什麼獨有他總會牽動奇異的表演布幕，讓別人難過，也讓自己難堪，尤其是口無遮攔，以我為話題，自以為是幽默，引起八卦是非，對我而言，是讓仇者為快的怨懟，像是倒帶幕布，至今仍然藏在心的底層，不設限從夢中蹦出來，嚇身冷汗，然後驚醒。扮演好兄長的S，溫文與威信並濟，兄長待他如兄；弟、妹敬他如父，尤其與人為溫、為緩的好修養，讓驕縱的我，好生羨慕。可惜他有一缺，只要沾酒，就會失奏而脫序的演出，即便不再年輕，一樣如故。
酒隔絕本我，不再年輕的我，仍然無法以達練人情世故，收割S酒後點點滴滴，只要某一特定時間聯絡不上，腦中立即閃現，他酒後窘境，紛至沓來的情緒像是打翻了一個蜂窩一樣，氣憤與擔心撲天蓋地而來。氣他，總是超過了我該容忍的底限，像孩子般讓人操煩；擔心他，酒後開車是不是安全？會不會失言、失態傷人？S式盧法是不是讓人嫌？…，更怕的是，重演襲擊衛兵、遭曹姓警官歐打、同事有意無意在我耳根哄鬧…。忘了過多少個年頭？多少顆重整的心？多少次小鼓手混亂、不知趣敲擊我心坎？負面情緒總是不時浮上心頭。憤怒、爭吵、不安、調整…時間穿越地層下的版塊挪移，也牽動我與他傷口裂隙擴大。我自以為扔下一個救生圈給S，可是S認為那是鉛塊，是非已經說不清楚了時，我開始學會逃，逃離警戒線、逃離裁判是非，躲進辦公室，躲進書堆…躲進所有能躲的地方。酒與我語言背後落差，激出我尋覓「戒瘋酒」秘方良藥的同時，酒神也不經意眷顧我，一樣碰撞出鹵莽滅裂的火花。
2
酒就像夏日驟雨，有著某種神奇的符咒，
有時，喝令閉塞的肢體與心靈，重獲萌生
有時，它剽悍武斷，絕無緩衝………。
KTV音響滑過本該寧靜夜，N小姐忘情嘶吼，吞噬互為勸酒兩造；平常沒有勇氣邀舞M，跳起探戈有模有樣，連節拍都準確；沉默寡言K開始聒噪；好動瘋狂的L，在哄鬧音響旁睡覺…，旁邊美女挨揍過來，唰！唰…找我喝滿罐…液体順口腔，進入腹腔，滑溜過腳底，衝上腦際，安靜的心開始飛揚，連歲月鑴刻眉頭上線條，也知趣的散了，臉龐趁泛紅之際，笑逐顏開，難怪表姊總谿落愛閱讀的我『三天不喝酒，面目才可憎』。閒人喝酒，有趣在於它能解悶；雅人喝酒，有趣在於它能解愁；失意人喝酒，有志在於取暖或壯膽。一段不算短時間，我落俗這快樂氛圍中，兩個未婚同學、好友，總有辦法找到我，我們從小酌、微醺；到中飲、微醉；推至大聲說話大口喝酒、狂醉，從慢跑後晚餐，推至晚餐後KTV，再從中午(休假)進階晚餐、KTV，晚近更瘋狂的推序為看完日出回家。
酒就像夏日驟雨，有著某種神奇的符咒。有時，它溫暖滑潤，喝令閉塞的肢體與心靈，重獲萌生；有時，它剽悍武斷，絕無緩衝，白燦燦陽光還來不及撤退，雨水便潑辣地灑落下來，讓人不知所措。我、至友與酒，掠過十多年時間長廊後，挪用過的時間、流離的處所，已不會記數，但它盛載著一鍋滾浮的記憶，恍如不斷熬煮含香的草藥，陣陣刷過我鼻腔。
一次，夜半驅車到儲水澳公園，滿斗微亮天光早將海面染得色彩斑斕，美景與美酒，啄開我的情緒石澗，體內酒精潑辣四溢下，封鎖已久低潮、壓抑，碰觸過傷心與挫折，被肆無忌憚掀起，自己彷彿是千孔萬竅裡忍住迸發衝動的蟲卵，使勁掙扎、焦躁放送。是覺醒？是逃亡？或是那不肯與之妥協的挫折與痛苦？酒給我膽，讓我卸下防風、防雨世俗蓑衣，投奔而來嘶吼、狂叫，狂叫、嘶吼…，就這般神奇，多年滲出的揮落嘆息，沉澱心底下渣滓、累積的幽微心事，如夏後陣雨，撞過山泉石澗，然後，義無反顧的朝山下唱遊而去。自己彷彿經歷悠長的雨季，終於在初春停歇，那不快的記憶從我身體離去，沒有痛的感覺。
同樣，星月升起的夜，我們趁酒酣情濃，索性躺臥福澳碼頭，大夥敘述過或未曾敘述，已經糢糊而不重要，重要是那不歸夜，回絕早刻歡愉，重拾了遺忘許久玩心，如同稚子不曾記起功課、忘了回家，只因貪玩。我望著華麗雲心、聽著清脆浪聲、數著琉璃星星，一聲、一顆…交替著，交替著…那歡樂之下，回到最初的明淨自若，也靜靜埋葬世俗律則之外，再也不願甦醒的偶然瞬間。太棒了。
3
如今醉過的我，不得不去探測酒濃的原點，
捨棄酒宛如胖著捨下贅肉，不會因此覺得匱乏或虛弱，
剝洋蔥，徒勞而嗆人淚下，又何苦再剝一顆呢？
如果你我再次聚首桌前，請不要勸我一杯酒。
這樣「太棒了」感覺，在取樣多年來酒後單格畫面中，是少數微觀的。依經驗律則而言，通常能坐在城市中最晚的角落，也是最幽暗位置。喝酒故事真像，通常是濕霾與放肆的混搭。姑且不論，晚歸對孩子虧欠與擔心酒後是否失態情緒平撫與調整，總讓人失眠外，酒候的窘態，不管自己或他人，很難維持一貫尊嚴，更枉論是情誼昇華。微醺巧好的酒，彷彿是將臉頰貼在船上窗邊玻璃上，當小小浪花撲來時，輕輕微微的撞擊，發出飛鳥鼓翅的脆響；微醉輕量的酒，像不預警浪花捲來，重重沉沉的撞擊，輾壓水面，發出暮晨鼓鐘的沉音；狂醉重量的酒，像是巨浪撲天蓋地，激發出號叫，讓人無法歇止黑暗、恐懼與孤獨。
如果將酒醉的感覺，譬喻為一場舞蹈，那它可能是輝煌的華爾滋、性感撩人的探戈、也可能是野性十足的搖滾樂…但都僅限微醺或微醉。酒惹的禍，對我而言，是毫不講理的折磨，不管是那個，彼此擁有半世過往情誼的S，在酒後換張臉譜，撕裂般的漫罵、猖狂爪牙傷人，終至彼此背對，走遠；還是那如子般疼惜的『祥』在酒後轉身變樣……都像船身輾壓在沉重水面，沉在我的心口。簡單素樸的我，比別人更能感受情感的痛與微妙，那是不容改變的體質，也不該會有底線。酒讓我放棄故守情誼流域禁區與稀釋人與人間情誼，是不容許的。
如今醉過的我，不得不去探測酒濃的原點，就如同不在同一度空間的人，直視進逼妳神秘知覺般不堪。也許，有人會描繪你酒後趣覺，但別忘了，是不會忘記翻醒，你酒後造成傷害與不便，即便，一次，好笑、哄你；二次，好玩、鬥你；三次，好氣，原諒你；四次、五次…之後呢？尤其是不沾染酒的人，儘管滿腹存疑，但要等同自我完成，是何其難？如是酒量隨年齡遞增而遂減的我，不願將他人加諸的故事與痛苦，回匱還之與人，必須面對捨棄貪歡娛逸的事實，一如胖著捨下贅肉，不會因此覺得匱乏或虛弱，反而換得輕盈與健康。洋蔥剝了一層又有一層，徒勞而嗆人淚下，又何苦再剝一顆呢？如果你我再次聚首桌前，請不要勸我一杯酒。
4
喝酒對錯、是和非，像雨水不小心滴到墨，一片糢糊，
看不出界線，只剩下個人選擇。
風箏飛得再高，線，必須握住自己手裡。
酒無預警成就我故事開頭，如今帶著成形的故事結尾，完成一次眷戀…。
生平初次酒醉，是離開那生吞活剝的主計室，府內好友為我踐行餐敘上。在此之前，喝酒應該溯源那段與孩子爺爺共同做飯說起。也許是不放心，「爺爺」總會在我下班做飯時，匆忙從農地趕回幫忙，翁媳在廚房忙進、出之際，好酒品的「爺爺」會拿出酒杯，品嘗私釀老酒並勸我喝一口、二口……。精確的說，我的酒量是拍「爺爺」馬屁，同用一個杯喝起，也許是酒充當共鳴箱，我與「爺爺」雖為翁媳，確有著父女的情誼，如今近九十歲耳不聰的「爺爺」與我對話、表達好意的方式，仍然是請我喝酒。而與「爺爺」喝酒同樣會碰撞出美妙火花的是同學松梗的爸爸，我一樣匿稱「爺爺」的陳爸爸，也總有辦法讓人酒酣情濃，得之心而寓之酒。
如果在一場叫做『醉酒』的舞會中，你會怎麼做？不在意失態或笨拙的舞姿，一把抓住對方的手急切的跳入舞池的『酒仙』？還是自憐自愛，轉個一兩圈就渾身冒冷汗，趕緊退出的『酒神』？或根本不進入舞池，以優雅的步伐後退，聲稱自己不會跳舞的『酒聖』？我與酒共處的時光，宛如懸登雲霄飛車般，驚蟄旋急攀高又急遽墜落。酒讓我既歌且憂，描述著背德背後的真誠，也書寫著挫折、恐懼與無奈，這原是春日剛去，酷寒進逼的輪迴。
當我們活在不自覺的匱乏感裡，由匱乏當中，生出五官，五官雖各有習性，但都貪，貪美貪甜、貪快貪樂…-普羅大眾就在這隱藏的匱乏感，放縱這樣氛圍。飲酒歡逸的氣氛，讓多少豪情義士，不知疲倦追逐其中，不肯止休。喝酒對錯、是和非，像雨水不小心滴到墨，一片糢糊，看不出界線，只剩下個人選擇。但黑和白概念被抽換時，所有的一切，都會在灰色混沌區中攪拌時，自然就該存有不該發生的事實。風箏飛得再高，線，必須握住自己手裡。我是這般不經意，嗅不出任何不妥，愕然的竄進全閃著燈的車陣中，交出時間，當然也交出別的，如今事件不再發展，更不會繁殖，也不需要準備好姿勢，有如無預警的故事開頭，帶著已經成形的故事結尾，完成一次眷戀，成為銘記。
醉酒／劉枝蓮
- 2007-07-26
