阿古利巴的鬈髮，襯托著他的方臉，深而黑的眸子，射出銳利的眼神，古銅色的皮膚，象徵著他的健康，他大手大腳的，形貌像個粗人；他大頭大臉的，和深山古剎的門神也有幾分酷似；加上高大的塊頭，他在我的心目中是一個「龐然大物」。
國三那年，學校一開學，許多舊的老師走了，當然也有許多新老師受聘而來，他是新老師中的一位———教的是美術。
暑假的快活，被新學期的註冊切斷了；繳了一大疊鈔票，心裏痛惜得很，又要重新揹起書包了，每天得啃乾硬的飯盒，奶奶得趕著做早飯，煙燻火嗆的忙碌著……於是我帶著成串的哀怨，踏上早班火車，行程中腳步像是拖了一夏天的疲憊，沉滯而凝重，進了校園，心想好像打完一場仗似地。
清脆的鈴聲早已響過，同學們還依舊徘徊在走廊上玩鬧閒談，交換著假期中的每一個夢境。別的班級都很規矩，老師還沒來，也懂得端端正正的坐著；哦！就是我的班上，真亂！班長戴著四百度的眼鏡，彎腰駝背的，活像個小老頭般模樣，他功課非常棒，每學期都拿第一名，只是身體太弱，時常被病魔纏繞著；看班上這樣亂糟糟的，管也不敢管，更不敢罵那些壞同學，要不然坐後排的那些大個子，可要整慘他了！我今天倒沒鬧，偷偷看了他一眼，他正低著頭嘆氣，好可憐！
訓導主任從走廊那頭踩著八字腳幌了過來，這回可好，前後門的人群如排山倒海般衝進來，一個個搶到自己的座位上，片刻間教室就靜如死城，只有滿天的灰塵，還飄啊飄的，老不下降。這陣子騷動，鐘樓那頭該都可以聽到吧！主任不會不知道是我們這一班在搗蛋，他從前門進來，仰起鼻子嗅嗅，連忙把嘴摀住了好半天。
「這一節什麼課？」
「美術……」尾音拉得好長，主任臉色鐵青，腮幫上的肉不停的抖動著。
「老師呢？」冷冷地。
「沒有來！」不知道是誰又說：「生病！」
同學們七嘴八舌的胡應著，有個尖酸刻薄的小傢伙竟然輕聲道：「死了！」不知主任聽到沒有，看主任沒有突然暴跳起來，不像聽到了的樣子。我暗自想；要是主任聽見這句話，這小傢伙不是要提前畢業了嗎？
「我告訴你們！不要在我面前亂耍花招，你們不要以為要畢業了，不會記你們的過或不能要你們退學？你們只要有膽子，可以試試看，你們來闖吧！看我能不能……」
他正在氣頭上，腔調抬得很高，我們一個個噤若寒蟬，坐著動也不敢動，眼珠兒也不敢亂瞟，空氣令人窒息，在這時，門外閃進來一名漢子，這人向主任鞠躬，主任回禮時，把大家的視線拉了過去。我自忖著：「這人定是美術老師無疑也！」主任狠狠的瞪了全班一眼！低沈的吐出「小心！」兩個字，悻悻然走了。這個人笑著送出了主任，我很快的注意到他有深深的魚尾紋，嘴裏還包了幾顆金牙。他從容的走上講臺，證實了他正是新來的美術老師。
他教我們第一張畫是素描，取材希臘神話的「阿古利巴」石膏像。有人畫了許多張都畫不像，畫的倒有點像這位新老師。大家會商之下，便把「阿古利巴」這頭銜封給了他，當然他自己是蒙在鼓裏，有同學當他的面叫，他也絲毫不知。
以往的美術老師，對這門功課總是隨隨便便混過了事，於是也不要求同學，只要馬虎的畫上一兩張，一學期就「派司」過去，在當時來說，這也許是我們的福音，所以他來了以後，我們覺得好日子沒有了。他毅然仿效「俾斯麥」的作風，施行的是「鐵血政策」。他規定每人一學期要畫八張畫，畫畫的用具每堂課絕對嚴格檢查，就連橡皮擦、小刀片、圖釘、大頭針這些小玩意兒，都不准少了一件，囉嗦的程度，叫人無法忍受，每到星期三（美術課)，同學就慌亂的借這借那，滿教室都是一片哭罵和埋怨聲。
他的怪毛病倒真不少哩！有人說他吃飽了總想些鬼點子消遣，他刻了幾十個圖章，雕刻技術的確不錯，但是誰能猜到他是刻些什麼勞什子圖章？既不是他的大名，也不是「阿古利巴」（當然不會是）他全是刻些「糊塗」、「不認真」、「遲交」、「不及格」、「太黑」、「太淡」、「畫面髒亂」、「紙張不合」……每當作品發還同學的時候，背面上蓋滿了「屠宰稅」般的大印，叫人啼笑皆非。
他有點口吃的毛病，講起話來的時候，一句話尚未出口，就先長長的「嗯」上一聲，低沈而渾雄的震醒了瞌睡的小懶蟲；也不知是「憂國憂民」的嘆息，抑或是吃得太飽而吐著悶氣？不管為了什麼，同學們始終拿他這一點毛病開玩笑，有時候他也會為我們的不禮貌發火，越是發火越是辭不達意，也更奈何不了我們，就這樣「阿古利巴」成了我們：
下課清談的話題。
吃便當時的討論對象。
發牢騷的公共罪人。
火車上的驅除寂寞劑。
頑皮同學的詛咒人選。
時間過得真快，秋涼時節一過，學期也接近尾聲。學期結束的前幾天，「阿吉利巴」拿著一本綠冊子走進教室，大家都知道那個小本子是成績簿，該是算賬的時候了。有些敏感的小傢伙，已經閉上了眼皮子，不停的禱告著，有些同學默默的後悔，為什麼平常要偷懶？畫畫不是挺好玩嗎？圖釘也很便宜，為什麼不買一盒？現在全用不上了，哎！
級長的敬禮口令喊完後，他就急促的翻開小冊：
「嗯！」
「嗯！」同學跟著學。就有這種人，死到臨頭還有開玩笑的雅興，等一下死亡令一宣判，你還可能哭哩！
他一口氣把十多個美術不及格的姓名、分數唸了出來，五十九分的，居然有五、六位之多，教室裏大家都鴉雀無聲，不及格的同學呆若木雞的看著黑板，沒有人站起來爭論分數，及格的人也沒有笑，今天大家格外成熟而冷漠，似乎是了悟了什麼世間真理。還是「阿古利巴」，打破了沈寂，他今天極盡威風之能事，他要這五、六名同學，跑操場、寫悔過書，發誓以後要好好畫畫，才肯加上那極端神聖的一分。我想這幾位同學咬牙切齒的跑在操場上，但是無名火，卻在他們心頭燃燒，「阿古利巴」此刻是被他們恨入骨髓了。
新年期間沒有同學去向他拜年問好，即使大家對他印象深刻，卻無人知曉這位傳奇般人物的地址。鞭炮漸漸稀疏後，年算是走遠了。期待的日子終於來到。
學生畢竟懷念那早出晚歸的日子，坐課桌椅的生活是妙趣橫生的，假放多了，真使人發霉。
「阿古利巴」仍然教我們，老樣子一點都沒改，依舊讓同學討厭（可能不包含我在內），依舊……。
據說他是師大藝術系的高材生，在他求學的天地裏，有不少得意的傑作，也有不少輝煌的成果，他自己的作品，開幾次畫展是綽綽有餘的。各種畫，他都很精通，有一回，他喘呼呼的抱著一大堆畫進來，大概有百幅之多，他一一展開，叫我們細細欣賞。他的畫上飛揚著情感，人物逼真，山水清新；寫都市，只見明街暗巷，人車熙攘往來；畫郊野，但見古木垂柳，飛瀑夕陽相映，每幅畫都美如詩境，包羅萬象，變幻無窮。要求我們好好畫，實在是應該的，單憑他的畫，能夠令人衷心佩服了。
他的責任心很重，上課的時候從來不浪費一分一秒，遲到、早退，與他更是無緣。在我記憶中，他只有上學期第一堂課遲到了十多分鐘，為的是找不到我們班上的教室在哪兒？現在想想，他當時真迂啊！找不到也不曉得問一問。
我從他那學到不少東西，我總覺得剛毅木訥是他的最佳寫照。從許多角度看來，尤其是表面上，他的確也太專橫霸道了些，然而他善良樸直的心地，常從他的動作中流露出來。學畫的人總希望自己成為顯赫的畫家，經常舉辦畫展，揚名中外。然而他只為下一代默默地耗費了不少心血，看得出他是淡泊名利的人。
我清晰的記得他的一件事，那年有位很俊的年輕老師，買了一輛很漂亮的摩托車代步，每天到校後，就把車子鎖在走道口，來來去去的老師們都有點不方便，但也沒有人好意思說出來。校務會議的時候，「阿古利巴」提出了這件事，善意的勸那位老師挪開車子。
「校長沒有規定那裏不准放車子，這件事情誰也不能干涉我。」
「可是把車子放在路上，妨礙別人走路啊！」
「路寬得很，為什麼一定要從我那放車子的地方過？你叫我把車子推走，超出了你的權力範圍，我不能答應。」
「你不應該太自私，為了一個人，使大家受到影響。」
「什麼叫自私？我不推就是不推！」
「你……啊呀……」口吃的毛病來了。
兩人爭得面紅脖子粗，「阿古利巴」卻沒有爭羸。
有一天，一個下雨天。雨落的突然，也很大。他走過通道，剛巧雨開始猛下。看那鮮紅的機車，依然威風的停在那兒，他跑過去死拖活拉的拖了它到走廊裏，車子不很濕，自己的香港衫卻濕了半截。我從福利社回教室，也被雨阻在那兒，正看到了這件事，也看見了他還露著隱藏不住的金牙傻笑著。這陣雨停得快，一會兒功夫雨就停了，太陽又出現了，他看看天，高興的把車子推回原處，拍拍衣裳大步的走了，留給我的卻是一片茫然。
那年的夏天，校園裏開遍了鳳凰花，是國中生涯結束的日子到了。畢業典禮，教師席中沒有看到「阿古利巴」的影子，我不知道他為何不參加呢？驪歌唱得令人斷腸，當年初中聯考就是在這擋不住風沙的禮堂中應試，今天大夥卻在此闊別，多神妙的一齣戲。散會後三三兩兩的互道珍重，還是有人哭了。我擰著一個皮箱，手裏握著留言冊，我想找「阿古利巴」為我簽個名，留下幾句話。但是走遍了三幢大樓，尋遍校園的每一個角落，始終沒有碰著他。鐘塔的日影越來越短，校區的人越來越少，都吃中飯去了。科學館和音樂堂在對角線上屹立，像兩座燈塔，而我像一艘即將出港的船，載滿了這海港的一切，預備航向自己的家園，一時淚水泛濫著，也只有忍著不流！若有所失的離開了校園，踏向車站，以後就沒有再見過阿古利巴了。
阿古利巴／文：于真
- 2007-08-13
