一
她不明白，她的頭髮為何會在一夜之間整個變成金黃色。
一早起來，她坐在化粧台前正要覽鏡梳粧，把睡得惺惺忪忪的眼睛一睜開，竟看到自己滿頭的金髮，猛地嚇了一大跳，差點沒從坐著的椅子上摔下來。
她慌忙用雙手緊緊按著胸膛，意圖使自己激烈的心跳平息下來，免得心臟猛一下從口中跳出；她把眼睛緊緊地閉著，緩慢地做了幾個深呼吸，然後顫抖著再把眼睛一下張開。
哇！果然是金黃色！
「Peter！Peter！」她驚駭地走到床前搖撼她猶在睡夢中的美國籍丈夫。
「唔。」搖了好一會兒，她丈夫才迷迷糊糊的醒來。
「Peter，Peter，你看，我，頭髮變成金黃色的了！」她用著哭喪的聲音焦急地說。
「What？」她先生似乎一時轉不過腦筋來，瞇著眼傻楞楞地瞧著她。
「My hair！」她拉著一撮頭髮湊到他的眼前大聲喊著說：「Get Golden！」
「唔？」她先生勉力睜大了眼睛，上下打量了她一下，微笑著用英文說：「妳把頭髮染成金黃色？唔，很好看！」
說完倒下頭又想繼續睡。
「Peter！」她生氣地在他身上擂了幾拳，硬把他捶醒過來。
「不是染的，我一覺醒來它就變成金黃色了！」
「Are you joke？」他伸手摸摸她的額頭，狐疑地坐起身來，用著怪異的眼光盯她「妳是在跟我開玩笑嗎？」
二
頭髮突然從黑色轉變為金黃色這件異事，馬上困擾了女作家牛建台。
起先她想她一定是得了夢遊症，半夜裏起來染髮而不自知，但是染頭髮照說也得用上染髮劑才成啊，才二十坪大的房子，要找一件東西並不是頂難的事，於是她慌忙找遍了房子每一個角落，卻沒有找到染髮劑的容器，所以夢遊這個推測顯然無法找到可以成立的證據。
那麼，我有可能是得了人格解離的病症嗎？
這麼一想，一陣冷意迅即竄上她的心頭，她不期然想起多年前在一本變態心理學書籍裏看到的有關「多重人格者」的介紹，書上說：這種病症嚴重的患者，常自我分裂成幾種不同的人格而不自知。就譬如多年前一部名叫「三面夏娃」的影片，所描述的一般女主角分裂成三種人格，白天是端莊的家庭主婦，女教師，晚上則變成蕩婦，她輪番扮演著這三種角色而自身完全沒有自覺。
那麼，我……我是在分裂的狀況下，以另一種角色去染了髮嗎？
愈往這個方向去聯想，女作家牛建台就愈發的慌亂起來，因為在她的意識思考裏，自己得到精神方面的病症並不是完全不可能的事。
許多年以前，當她剛從台灣的大學畢業遠赴美國留學的時候，就曾因為文化的調適以及社會認同的困難，而得過輕微的精神病症。
她還很清楚地可以記得那次得病的情形，那時她剛到美國，進入Ｂ大攻讀比較文學的學位，在那所大學裏，她馬上就被那兒的自由風氣給嚇壞了，她覺得自己好像驀地闖入了一個奇妙而怪異的國度。
每天走在校園裏，總有讓她驚訝萬分，目不接暇的新發現：譬如，草坪上總是有人脫光了衣服在曬太陽，男女學生大庭廣眾面前擁吻如入無人之境，中午時間有人站在街道當中演講，剃光頭唸經膜拜的怪學生坐在人行道上大聲吟唱，也有因為怕車子被偷扛著腳踏車前輪到教室上課的，還有沒有錢吃飯在垃圾桶中找東西吃的學生，更可怕的是，竟然也有人在廁所洗手抬前洗澡……。
凡此種種，每天的發現都給她內心帶來巨大的衝擊，而在這些怪異的學術風氣中，最令她無法忍受的還是那兒課堂裏的上課方式。
她以前作夢也沒有想到，大學生竟然可以穿拖鞋蹺起腿坐在教授面前上課，並且聽到教授課內容和自己的思考方式稍有不吻合，就站起來大聲地和他辯論，雖然絕大部份的時候，教授的學養都能使學生口服心服。但是，偶而也有例外的時候，令她最難忘的一次是：有一位教英國文學的男教授，在教授莎士比亞戲劇的時候，無意中引用了沙士比亞一句對女性頗為不敬的詩句，並且還加以引申論述一番，沒想到就有一個黑人女學生馬上站起來駁斥他，兩個人辯論得很激烈，接著在座的所有學生，白種的，黃種的，黑種的，紅種的，除了她，都一一站起來用犀利的言詞向那位教授展開批判，直到最後，那個教授啞口無言，當場向所有的學生們為他的失言道歉，並且解釋，在某些觀念上，偉大如莎士比亞也難免有他的偏見。
那堂激烈的辯論，使她當場目瞪口呆，她簡直無法相信她所看到的和她所聽到的。
這些學生對教授這麼不禮貌，難道她們不怕被冠上『對師長不敬』的罪名而受到處罰嗎？她們不怕被記過嗎？或者……她們這些舉動不怕被教官以『鼓動學潮』的名義找上麻煩嗎？(現在自己想想也覺得可笑，當時她以為全世界的大學都設有教官的制度，她無法想像，沒 有教官的領導學校的秩序如何能維持？）
以她在台灣受教育的經驗，她認定美國大學的這種自由風氣簡直是瘋狂！甚至後來，她慢慢發現，不但是大學，那裏的中學、小學似乎也都是如此開放的；她參觀過一所正在推行實驗性教學的小學，那所小學的學生沒有上課和下課的時間，他們只要準時到校，準時放學，剩下在校園裏的時間，他們可以絕對的自由，學校開有各種科目的課，學生可以隨時進入他想聽講的教室上課，也可以隨時離開那個教室，可以一整天上同一堂課，也可以一整天在操場上玩，因為這種教學的基本理論是：
如果強迫孩子學他沒興趣的事物，學了也是白學！
「只要你願意，只要不損害別人的意願，你可以依自己的興趣做任何事情。」
她漸漸領悟到，這似乎就是那個社會的特徵，絕對的開放，絕對的自由！
但是這些在她歷經二十五年塑造下形成的「台灣模式」心靈裏，卻覺得一切都是「絕對的瘋狂」！
她覺得這種美國人自稱為民主與自由的社會，對她來說卻時時帶給她無以排遣的焦慮與不安全感，置身那樣的社會，她覺得自己好似一條被從深海中打撈上來的魚，或者，像被拘禁多年，突然從鳥籠中釋放到大自然界的鳥兒一般；沒有壓力的海面，沒有拘束的大自然界，非但沒有給予她解放的喜悅，反而帶給她寸步難行的窘困。
回去吧，再不回去遲早要被這個社會逼瘋！
好多次，她都忍不住想束裝返回台灣，但每一次也都在到達飛機場時又改變了主意，她想到，如果就這樣回去，學位沒拿到，住在眷區裏省吃儉用了一輩子，時刻盼望她衣錦榮歸的雙親不知道將會多麼失望。
想著，想著，她只好又忍痛留了下來。
她的精神病症狀便是在這個時候逐漸呈現出來的。
也不確切知道是那一天開始的，她莫名其妙地好似經常聽到有兩種聲音在耳畔爭吵，一個尖銳高亢，一個低沉哀傷，起先她以為那只是她想像的聲音，但漸漸地，她又覺得那聲音似乎並不只是想像，而是實質存在的，尤其每當夜深人靜，將睡未睡之際，那爭吵的聲音似乎就愈發厲害起來，更奇妙的是，在「她們」爭吵得愈來愈厲害時，她竟會充然覺得好似有另一個「我」非常冷靜，清楚地站在「她們」的「附近」，冷冷地聆聽「她們」的爭吵。
更令她覺得毛骨悚然的是：那激烈的爭吵聲，到了最後竟猛一下變成了一陣陣密集的鑼鼓鈸聲，那種一波緊接一波的聲浪，一會由遠而近，一會又由近而遠，仔細聆聽之下，覺得那就像……就像小時候在家鄉廟口聽到的皮影戲開演之前的鑼鼓點子……。
「哇！」大部份的時候，她都會在自覺精神頻臨崩潰的邊緣，大喊一聲清醒過來。
醒來之後，她便發現自己渾身冷汗，漱漱不已的顫抖，她趕緊拉起棉被把自己緊緊裹住，但是那寒意卻似乎是發自骨髓深處似的，她愈裹得緊，那冷意愈發來得厲害，終了，每一次，她都不自禁地把頭朝下頂著床墊，屁股蹺得高高的，把全身重量放在頭頂上，以著這種好似想鑽透床墊鑽入地下的姿勢，那激動的情緒才漸漸得以平息……。（待續）
黃髮三千丈／于 真
- 2007-10-15
