午夜，突然起了一陣風，熟睡中的婉瑜覺得一股沁涼從腳底直襲上背脊，朦朧中她伸出手去抓棉被，探了幾次都沒抓到，睜開眼睛一瞧，原來棉被掉到地上了。她懶洋洋的彎下身去拾起棉被，抬頭時，眼光卻落在窗外———後院那口斑駁剝落的井邊。蔓生的雜草上竟飄著一個白色的影子，時近時遠，飄渺虛浮，似幻似真。
婉瑜不禁打了一個寒噤，她的手緊抓住胸前的衣襟，全身的血液似乎在此刻都凝固了，又起了一陣強風，那白色的影子霎時飛揚起來，在空中搖顫了幾下然後頹然的落地。這時婉瑜重重的吁了一口氣，她的手也放鬆下來了，因為她已經看清楚落在草上的是一件衣服，婉瑜恨恨地想著：為什麼我不能使自己麻痺，為什麼我的心不能僵成一片風化石，為什麼我要有汨汩如流的情感。
她已全無睡意，她不敢也不必開燈，她怕光亮會把一切現實更明晰的呈現在眼前，而即使在黑暗中，她可以感覺到這大廳裏的一切景物，猶如一個白頭宮女帶著孤寂的面孔，把深沉的悲哀與寂寞從內心流到手上、身上、足上，而後泛濫在這一片黑暗中。是誰把快樂與痛苦劃割得如此分明？又是誰在暗中把時間偷偷的背負而去？即使緊閉上雙眼，婉瑜仍可以清楚的看到，在這大廳的正上方，父親遺像四周放射著它輝煌如金色酒液的光芒……在十年前……。
「婉瑜，從你去年開始上大學時，爸爸就開始擔心了。」
「為什麼呢？」婉瑜詫異地問。
「因為那個要把妳從爸爸身邊搶走的人也快要出現了！」
「誰啊？」
「你的丈夫啊！」
「爸！」婉瑜撒嬌地說：「我不結婚，誰能把我搶走？」
「不結婚？可是你小時候就成天嚷著要嫁，怎麼現在不想嫁了？」
「那有這種事？」
「有啊！你小時候一直叮嚀我說，你長大後要嫁給我！」
「就是嘛！我現在已經知道不能嫁給爸爸了，所以我也就不想結婚了。」
「其實，診所的王醫師，倒算得上是一位肯做事而不多講話的年輕人，爸也希望他能把妳從爸身邊搶走啦。」
「除非有一個人和爸爸一模一樣的！」
「你難道沒聽到一天到晚挑剔我的毛病嗎？」父親笑著說。
「不，他那比得上您，媽媽只是嘮叨嘛，其實她還不是認為你是最好的丈夫。」
父親笑了笑說：「你說說看爸爸有什麼優點，讓你這麼喜歡？」
「太多太多了，嗯……你知道好多事情，你多才多藝……你長得就像小說中的男主角！雖然比男主角是老了些……」父親哈哈大笑。這時突然聽到有人在門外叫著：「吳先生！」父親和婉瑜同時轉過頭去看，一個女孩子站在大廳門外，父親站起來說：「是陳小姐，請進來！」女孩子提著一口小箱子，踏進門來。
「婉瑜，這位是陳玉茹小姐，你就稱呼她玉茹姐好了，明天開始，她要在診所裏幫忙！」父親轉身對著玉茹姐說：「陳小姐，這是我的獨生女婉瑜，現在是大學二年級。」她們倆人互相微笑打著招呼，婉瑜僅看了她第一眼，就很喜歡她，她長得並不頂漂亮，只是有一股柔弱、和順的氣質，讓人覺得十分舒暢，婉瑜尤其喜歡那頭長髮，烏亮亮地。每次她頭一偏，滿頭長髮就全隨著那一方向慢慢的輕攏過去，又給人另一種甜柔、溫馨的感覺。婉瑜向父親說：「爸！讓玉茹姐和我住一起好不好，反正我的房間那麼大！」
「好吧！」
玉茹姐一進了婉瑜的房間，就對一切擺設讚不絕口，其實那一個不對這棟房子傾慕、著迷呢？父親說房子的歷史已將近八、九十年了，但是侵蝕剝落的地方卻少之又少，這當然得歸功於當時建材的精美，可是後人細心的整頓亦功不可沒。光從外頭看房子四周巍巍的牆上一排鑲花的泥磚，就夠氣派了，一進朱紅色的大門，就可以看見寬大的院子，旁邊種滿了花草，在前方一棵古老的大榕樹，枝幹越過高牆伸展到馬路上，院子中間舖著一條小泥徑直通門廳。
大廳裏供奉著祖先的靈位，兩旁排放著光澤鑑人的太師椅，正上方高懸著父親從日本買進的一盞巨燈；十個燈球團團簇簇的圍成一圈，又從其中吐出無數條水晶串。婉瑜曾笑著向父親說：「這盞燈放在大廳裏簡直是不中不西、不倫不類。」可是她卻也最愛看那盞燈在夜晚初燃時所放出的華貴懾人的光芒，和愛聽當風吹動時水晶串相碰撞所發出的錚錚鏗鏗的聲音。這盞燈也常使她聯想到父親，一個有著多重趣味而奇妙的人。
大廳的左右兩方各有迴廊，轉進左邊的迴廊就可進入婉瑜的臥室，室內幾乎都保存著原有的擺設；一張四角柱大木床，床頭有一排雕刻精美的木飾，床前掛著帷幔。桌椅則是年代久遠的檜木製品，有時婉瑜提起毛筆時，環顧四周，她幾乎要以為自己就是一個古代的女子。當從她的閨房的窗子望見院子裏那口古井，井旁一條芳草夾徑的石板小路時，婉瑜似乎覺得看到自己穿著綢袍，如雲的髮上插著金釵、玉搔頭，手持著一把綾扇在撲捉蝴蝶，而在高牆的上面有一個男子在窺視……。
晚上，婉瑜與玉茹姐躺在床上，聊到了深夜，兩人的興致卻愈來愈高，玉茹姐說：「第一次睡在這種床上，倒使我想起了一個故事，是小時候看歌仔戲看來的。故事是說有一個孤苦伶仃的書生和一個富家千金小姐相愛，有一夜，小姐的丫鬟安排那個書生到小姐的閨房見面，兩情相悅，情不自禁就發生了關係，到了半夜，小姐醒來時，發現書生不見了，她急急的掀開簾子就要下床來，赫然發現書生跌落在地上死了！她十分傷心，可是這種事豈能張揚出去，她只好和丫鬟匆匆地把屍體埋在床下。糟的是她懷孕了，在毫無辦法之下，她求助於嫂嫂，她嫂嫂是個善良的女人，她們秘密的商量了好久，過了幾天之後，她嫂嫂開始向別人傳出自己懷孕的消息，而她則避居到鄉下偏僻的地方去，她生下的孩子在暗中送給嫂嫂，她嫂嫂就宣稱自己已經產下了一子，這位小姐她終生不嫁和嫂嫂一起把兒子撫養長大，兒子很有出息，中了狀元，後來她嫂嫂告之以事實，母子倆終於得以相認。」記得玉茹姐講到了書生掉到床下摔死時，婉瑜哈哈大笑說：「那會有這種事，我常常掉到床下，還不是好好的。」等到說及小姐把書生埋在床下時，婉瑜又驚叫起來：「好恐怖哦！玉茹姐，別講了！」但是，相反的，玉茹姐卻帶著朦朧、憂傷的微笑輕聲說道：「我覺得這是一個很浪漫的愛情故事！」
婉瑜與玉茹姐的談話通常只能在床上進行，因為她已經成為父親的得力助手，掛號、打針、包藥都是她一手包辦，非得隨時待在診所不可。婉瑜的暑假結束了，每次離家時，她最捨不得老房子和父親，這次又多了個玉茹姐。父親說：「傻孩子！去三、四個月馬上又可以回來了，難過什麼！」（未完待續）
春 殘／天 行
- 2008-02-18
