晚餐是七時半才開始的，岳麓山仍有殘霞未逝。大陸的日光時間，要比海島遲一個多小時才天黑。幾十年來，習慣了台灣的日光時間，剛回故鄉，在生活和心理上都很不適應。
晚餐很豐盛，而且是道地的湖南習俗和口味；每一道菜，都是大碗、大盤的盛裝；口味很重，辣味沖鼻。
「還合口味嗎？」主人用長筷子挾了一塊透明的臘肉放在我碗裡，「在台灣有沒有這種道地的湖南臘肉？」
我嘴裡嚼著臘肉，很道地家鄉臘味，在外幾十年，倒真沒有嚐過，把骨頭吐出之後，「有是有，沒有這麼道地。」
主人笑了，又挾了一塊放進我的碗裡。
我趕忙推謝，他望著我，「四十年未見，這份情也不肯領？」
「要是不領這份情，不會應邀來吃這頓晚餐。」
主人的太太笑著：「聽承浩說，你們兩個年輕的時候打過架？」
一提起這件事，往事齊湧心頭，「是呀，大嫂，這叫不打不相識！」
主人和我同聲大笑。他是我唸初中時的同學，剛入學的時候，我們是死對頭，彼此都看不順眼，一個學期中，我們未交談過一句話。但那年夏天，班上的同學一道遊岳麓山，為了一件芝麻小事，兩人好強，在「愛晚亭」前草坪大打出手，打這一架，打出了友情，成了朋友。
「你還記得江明惠嗎？」他望著我。
燈光下，凝視他的臉，還不到六十歲，頭髮全白了，臉上全是黑斑和皺紋，他那年輕時的英俊形貌，半點都找不到了。我微感惆悵，怎麼老成這個樣子，要不是侄兒陪我到他家，要是在路上相遇，即使他喊我，也絕不會相信這張臉是少年時際的同學。
「你忘了？」他盯著我，「還是在回想？」
我笑了笑，「怎麼不記得，我們從小就在一起玩的，你們叫她小美人，她是一個最愛笑的女孩。」
「我也相信你不會忘記。」他笑望著太太。
「我聽承浩說過，她是你的女朋友。」主人太太笑著，「我家留有她的相片，等會給你看。」
「承浩，你怎麼把這些老古董的往事，全在枕邊細語中告訴大嫂了。」我望著女主人，五十來歲的婦人，頭髮烏溜溜的，臉蛋兒像隻蘋果，她笑的時候，才能顯露出眼角的魚尾紋。「大嫂當年一定比小美人更美！」
「你怎麼奉承起我來了。」她笑著，「我還沒和你算老帳啦！」
「大嫂要和我算老帳？」這話兒可把我搞迷糊了。
我的朋友，同學承浩大聲笑了。「你口口聲聲的大嫂、大嫂，你沒認出她是誰？」
我眨動眼睛，仔細的端詳她的臉，想從她的臉部找尋一些舊時的記憶，腦海裡不停地翻騰、搜索，然而半毫的印象都找不到。
「你還沒認出來？」
我聳聳肩，苦笑笑，「四十年啦，我已是老眼暈花了。」
承浩望著太太：「愛人，我們別打啞謎了，逸亭真的認不出來了。」承浩望著我，「我們這種稱呼，你聽不習慣的。」
「入境隨俗嘛。」我笑著：「大嫂到底是———」
「別叫大嫂了。」承浩笑了，「她是你乾妹小倩。」
「啊！」我幾乎跳了起來。「她是小倩？」
她翹著嘴唇，「在外幾十年，春風得意，那還記得我這小丫頭。」
「我的天，小嘴巴還是老樣子不饒人。」我笑著：「承浩，你怎麼不早說？」
「是你乾妹子設計的，別怪我。」
她又翹起嘴唇，「認不出我事小，不怪你。」她寒著臉說：「你離家之後，乾爸、乾媽為你流了多少眼淚，幾乎眼睛都哭瞎了。」她停頓了一下，眼眶紅紅的，「還有明惠姐，一談起就流淚，臨死時還喚你的名字，你好狠心，一個字都不給她寫！」她竟嗚咽的哭出聲了。
「小倩，別責怪逸亭。」承浩感嘆一聲。「是時代給予我們這一代人的悲劇。」他拍拍太太的肩，「好了，好了，別責怪逸亭了。」
我惆然望著她，內心有份愧疚。她說得對，在外飄泊幾十年，我真沒寫過信給江明惠。雖然我們是青梅竹馬的朋友，唸初中時且是同班同學，但那時我們只是少年，感情像兄妹，談不上兒女私情。但也感迷惑，我在家的時候，她們兩個並不相識，後來她們是怎麼認識的？
「承浩，小倩是怎樣認識明惠的？」我問。
「說來話長，三天三夜都談不完。」承浩說。
「我來說，」小倩接口說，「你走後，明惠姐去看過乾爸、乾媽，我那天也在乾媽那裡。」
「嗯，妳們就是這樣認識的？」
「我和她做朋友是後來的事。」小倩說，「一九五二年秋天，我來長沙唸書，住在舅舅家。你知道，我舅舅家和他家是對街的鄰居。」小倩望著承浩說，「明惠姐經常來看承浩，那時我以為她是他的女朋友。」
「我好幾次邀她出去玩，她都不裡我。」承浩笑著。
「你們男人都是不懷好意的。」小倩白了承浩一眼。「交女朋友不怕多。」她停頓了一下，嘆了口氣，「有天她到舅舅家找我。問我知不知你的通信地址，這些年有沒有寫信回來過。」
「我告訴她，不知道，而且這幾年也沒有寫信回家。問她，為什麼要問你的地址？她只是淡然的一笑，就默默地走了。」
「嗯，」我望著小倩，內心湧起感傷，那些年，我是過著飄泊不定的生活，而且那時的環境，也不能和家裡通信，感傷地說：「小倩，那時候的環境，我是身不由己，不能寫信回家的。」
承浩點點頭。「逸亭說的是真心話，那時的情況兩邊都是一樣。我們也不能向海外通信。」
「我又不是不知道。」小倩翹起嘴唇，「有天我問表哥———不知道還記不記得我表哥楊成生？」
「噯，他比我高二班，他現在在那裡？」
承浩嘆了口氣，「在文革時期，被下放到黑龍江，因受不了勞改生活自殺了。」
我瞪大眼睛，「為什麼被下放！」
「紅衛兵抄他家，拿走了他家值錢的東西，還毀了他家的祖宗牌位。成生忍不下這口氣，拿了一根木棍，像瘋子似的，追打那幾個紅衛兵！」小倩說。
我感傷地嘆口氣，「文革十年，是中國史無前例的浩劫！」
「豈止是浩劫，幾乎把中國毀了。」承浩黯然痛苦地說。
「你們是怎樣逃過的？」我想起承浩家，他父親是開錢莊的，小倩的父親做過縣長。
「那能逃過？」小倩眼眶紅紅的，「爸爸關了三年，他老人家一向身體弱，你是知道的。」她的眼淚像水珠子，漏在飯碗裡，「在牢房裡，病重的時候，都不准我們子女探望，死後三天才通知我們去收屍。」
我黯然無言，返鄉探親，這樣的悲劇已聽過不知多少了。不是用言語能安慰這些受害人的家屬的。經驗告訴我，這時候以言語去安慰這些悲劇的當事人，更會引起他們的傷痛。
承浩拿了一條濕毛巾給小倩，她擦了一下淚，凄苦的笑了笑，「逸亭哥，對不起，我們幾十年不見，不該講這些傷心事。」
「小倩，我知道妳的心情。」我望著她，「這幾十年在外，我是時常想著伯父和你們的。剛才說過，身不由己，不能寫信回來，這一切都要你們原諒。」（待續）
笑美人／于 真
- 2008-03-30
