遷入新居後，最快樂的莫過於擁有一座四四方方的大陽台了。建築公司為我們砌好了花池，又栽種十四株小松樹，另外安裝一盞日式庭院燈，這是新居庭院的雛形，然而，它給予我的歡欣絕不亞於上帝賜給我一片沃野。
多年以來，在舊居公寓的狹窄陽台上栽種蒔花，如茂盛的杜鵑、山茶、玉蘭之屬，當春天開得萬紫嫣紅之際，我們卻只見其陰暗的背影，最繁花似錦的正面，反倒是對面高樓的鄰居們才能飽覽無遺。由於舊居朝東，向陽花木易為春，花枝們全向東邊的陽光伸出手臂，齊展歡顏，主人觀賞不到她們的花容玉貌，徒喚奈何！後陽台朝西，陽光與風勢威猛，花兒們長不好，只有桃樹獨撐大局，但也瘦懨懨地從防盜鐵柵欄縫隙中鑽了出去，迎接午後的陽光和雨露，那樣子也活像個蓬首囚犯，哀哀求告蒼天，令人看了好不心酸！
夢中柳絮翻飛時
曾經夢想種一兩株柳樹，一則紀念我所景仰的陶淵明先生，一則自己也確實欣賞那柳樹千變萬化的姿態：春之日，溫風如酒，柳浪翻飛，捲起滾滾綠綿，此時徘徊樹下，可聆聽鶯啼宛轉；夏之日，柳條兒靜垂水面，濃蔭間有蟬鳴、有雀噪，柔條千尺，猶似柔情萬丈，予人無限遐想。柳樹自古以來便是宜詩、宜畫的好題材，我怎能不幻想自己也擁有一兩株？但是將新家安頓好，正準備買柳種柳之際，朋友說春已闌珊，種柳季節已過，且待明春吧！
現代園丁
生活在廿一世紀的人們，一切都要求速成。作為一個現代園丁的我，課餘之暇，利用週休假日直奔假日花市。在偌大的花市中選購心愛的花卉並非易事，我秉持著一個「緣」字，有緣即買，幾乎是一見鍾情式的選購。不久，雙手攜滿花兒，或抱滿小樹，才雇車回家。回家後，便計畫如何安置這些新伙伴，雖沒學過造園設計，但憑自己的審美觀與因地制宜的原則，將大花木栽種在花池裏，小花作為盆栽。除了新購的花木外，又加上從舊居遷來的老伙伴，這些頗具歷史的花木已跟隨我們「孟母三遷」，第三度移栽了。芳齡三歲至廿三歲的各盆蘭花、十五歲左右的粉紅杜鵑與純白山茶花、十七歲左右的玉蘭花，以及我們親手植下一粒桃核，看著它萌芽、生長、開花，至結了七個桃子的十歲小桃樹，都將它們安置在新居的陽台上，讓它們組成一個小小的植物世界。
不久，新舊的花兒樹木們就顯得生機勃勃，彼此能夠敦親睦鄰的樣子。新栽種的植物包括：楓樹、櫻花、杜鵑、仙丹、桂花、繡球、玫瑰、薔薇、梔子、茉莉、雛菊、千葉牡丹等等。十四株小松樹間益以雜花、山茶和玉蘭種在肥沃的花池裏，根旁圍繞以艷冶的海棠花環，使老邁的花樹猶如佩戴勳章，頓時神采奕奕，鬥志昂揚。十餘盆盆栽彷彿機動部隊，可以隨時調度，又似活動佈景，使庭院更富變化之美，不亦快哉！
於是，我這現代園丁，每天黃昏便忙著澆水、施肥，和花兒們低語交談，讚賞它們的芬芳美艷，以及綽約仙姿。我拔去它們周遭的雜草，捉去枝葉上的蝸牛與小蟲。每日裏癡癡地數著新長的蓓蕾，計算著各類花兒的花期，真是樂此不疲。唐詩人張籍也是個愛花木的癡人，他的《春日行》詩中描述著他對花木的熱情與喜愛：
春日融融池上暖，竹芽出土蘭心短。
草堂晨起酒半醒，家僮報我園花滿。
頭上皮冠未曾整，直入花間不尋逕。
樹樹殷勤盡繞行，攀枝未遍春日暝。
不用積金著青天，不用服藥求神仙，
但願園裏花長好，一生飲酒花間老！
清晨，幾隻翠鳥從附近公園飛來，棲息在花樹間歌唱；不久，蝴蝶也來翩翩起舞。滿園的陽光像金粉似的撒在花樹上，隔著半透明的窗帘，竟有夢幻成真的感覺。此時吟詠張籍之詩，更覺清新酣暢。
香居何處覓？
花兒之中，蝴蝶蘭、繡球花花季最長，可開一兩個月。千葉牡丹大約早上八九點開，中午即枯謝，生命短暫，永遠不知有下午和黑夜。黃玫瑰最嬌艷，至多開三天，但怕風、怕雨、怕曝曬。茉莉晚間開放，次日中午謝落，花朵雖嬌小，芬芳卻冠於群英。
時值初夏，乍晴乍雨，狂風忽至，玫瑰與茉莉最禁不住此番摧殘。因此，便常將這兩盆花搬至臥室落地窗前。當臥室冷氣開放，門窗緊閉，居室中逐漸蘊積著茉莉花香，愈久愈濃；此時，從熱呼呼蒸籠般的客廳，猛然推門走進臥室，那濃郁的香味，令人薰然欲醉，幾乎懷疑自己闖進了廣寒宮中。
夜晚躺在床上，但見室內花影隔著窗簾與院中花影，遙相呼應，院中的花樹們似乎在向室內的花兒頻頻探詢：「喂！主人為何特別寵愛你倆？」
夏夜情懷
最懷念童年時代的夏夜，家人鄰居，瓜棚下飲茶納涼，孩子們仰天觀察星空，無數美麗動人的民間故事，便在這種情調下代代相傳，永誌不忘。然而成年以後，正面臨台灣社會劇變的階段，一切都在起飛，一切都在蛻變；童年的夢想被現實逐一擊破，夏夜的星空被汙染得尋覓不到幾顆星子。愉快的納涼聊天，被冷氣與電視取代，親子關係、鄰里關係遂缺乏適當時機作恬靜自然的溝通。工商業社會的緊張氣氛、高科技的物質享受，剝奪了人類在大自然中沉思冥想的寧靜境界。
當我正徬徨於這文明劇變的歧路上，適時地，我擁有了這十二坪大的陽台，雖位於高樓之上，然而我卻珍視這塊露天的空間，它猶如我心中的巴比倫空中花園，美麗而神奇。
夜晚，我安置明燈、桌椅，點上蚊香，抱一疊好書，且讀且寫。休息時，喝一杯法國咖啡，吃一顆瑞士巧克力，在花樹間散一會步，仰視高樓大廈間峽谷似的一道長天，三五顆星辰永不灰心地向我眨著眼，涼風陣陣從身邊拂過，倒也尋得回幾縷縹縹緲緲的童年影像。
此時誦讀宋人秦觀的《點絳唇》，便覺自己穿越時光隧道，而與古人結為知己了。此詞原文如下：
醉漾輕舟，信流引到花深處。
塵緣相誤，無計花間住。
煙水茫茫，千里斜陽暮。
山無數，亂紅如雨，不記來時路。
千餘年後的夏夜，吟誦少游的詞，忽覺這竟是淵明《桃花源記》的縮影，我愛讀少游詞，少游又愛讀淵明詩文，知音相傳，代不乏人。文章千古事，信不虛言。平凡如我輩，常嘆世間知音幾何？如果知音真是難覓，何不到詩詞中去尋找？古人寄情山水，乃是將自己對現實的無力感，透過心靈的橋樑，藉文字以表達，使我們千載而下，迎風展讀，那「塵緣相誤，無計花間住」的語句多麼沉鬱而感傷？多麼無奈而悲愴？讀其詞、想其人，少游真乃古之傷心人也！
小露珠的印記
午夜時分，終於散盡炎熱，洗盡鉛華。此時天氣沁涼如水，我正寫著日記。忽地一陣冰冰涼涼，細鹽一般的小水珠隨風飄來，撒在身上，跌落在日記的扉頁裏。燈下，我清楚地看到這些零星的小水珠是多麼纖細、圓潤，而又瑩亮。它們像一群頑皮的小精靈，從高空滑落下來，既可愛又可惱，可愛的是終於看見小露珠的真面目；可惱的是它滴進我所抄錄的詞曲筆記裏，將那些完好的紅紅綠綠彩筆字跡，染上一個個小小的圓形印記。小露珠呀，你真聰明，如果你想保留一點自己的影像，可算找對了人。
居室札記／天行
- 2008-08-13
