她坐下來，向右看，玻璃窗上有站在走道的人影，也有橫列在數道鐵軌外的火車燈芒。夜墨濃而黑。忽地，一陣勁風從窗縫旋進，車身震撼了一下，玻璃畫面的色調瞬由暗化亮，且流動爍變。
火車往後駛動，卻又緩緩停靠。驀然，「孔隆———」車止了。玻璃上人影姿勢依舊。她忽然發覺，車子根本沒搖晃，響聲來自外面。一趟全神貫注，一次魂靈出竅，她覺得頭有些暈，心內有欲嘔的昏沈。
三個剪短髮的女生晃著書包走進車廂。
「嗨，你英文考得怎樣？」她把頭靠在椅背上。
「菜透了頂，字彙我才答對兩題。」闔上眼皮，還有白白亮亮的光在閃爍。
「都是貓頭害的，瞎猜什麼下禮拜才考。」
「哎，哎，拖到下禮拜你未必能過關。長痛不如短痛，早點解決好。」又睜開眼，打量叫做貓頭的女孩。長臉、長鼻，闊嘴，稀疏的髮，沒什麼貓的特徵。
「甭說了，下回考國文別再猜錯時間了。真摸不準兩個老頭子的算盤。」
「肚子餓扁了，貓頭，我們買的麵包呢？」她下意識的摸摸袋子，裏頭也有溫熱的麵包，進車站前買的。
三個人很瀟洒的嚼起來，一股香味飄進她的鼻，像一片毛羽，輕輕搔誘她的心。
她在考慮吃或不吃。終於，她急切的把手伸進袋子。塑膠袋發出「窸窸窣窣」的輕響，鄰座中年人張開微瞇的眼，望著她的動作。遲疑了兩秒，還下不定決心要否拿出來，最後，三個女生的笑聲武裝了她的臉皮，眼不上看了，張開膠袋口，取出起奶酥，塞進嘴，一咬就是一大口。
啊！真好，蓬蓬鬆鬆，熱熱香香，一入咽喉，什麼煩惱都忘了。她的唾液急速增加，牙齒越動越快。才第六口，一大個有著奶油香的麵包只剩下一小塊，她忽然想到二妹寫的信：
———試著慢慢咀嚼。吃一口至少嚼三十下，那會使你得到口慾的滿足，也容易感覺飽，吃的就不多了。
於是她緊急剎車，把最後一塊放進嘴巴，煞有介事的嚼起來。
二妹的體重本來與她不相上下，但自從有了男朋友之後，不知從那裏買來了兩本瑜珈自習，食物健美法的書，天天晚上睡覺前，又是彎腰、抬腿、仰臥起坐、倒立、吸氣呼氣的，飲食方面也很注意，幾個月下來，整個人容光煥發，眼睛亮晶晶的，體重也輕了好幾公斤。有了心得，急著寫信來向不爭氣的老姐勸誡。
小心翼翼的嚥下。的確別有一番滋味，興猶未盡，又掏出另一個甜麵包。
「南下快車就要開了，還沒上車的旅客趕快上車。」甜答答的叮嚀才入耳際，「隆———」一搖，腳下響起微震，火車動了，玻璃畫面的景緻是真的在慢慢變換了。
「四、五……九、十……」
「二九、三十」嚼三十下真不簡單。她流覽疾速倒退的燈火，紅紅黃黃很是眩目。外面亮就看不見車內的映像。行過了鬧區，進入市郊，玻璃刷上夜色，又是一面鏡子。走道上看書的人把書捲成一筒，支著下巴，在沈思些什麼。三個女生走到另一頭聒噪去了，玻璃畫面上靠得最近的是「自己」的臉孔。她一看見自己的同時，懊惱排山倒海的湧來。「癡肥」像兩塊鈍石重重的擊打她的心，她雙眉聚攏，嘴停止蠕動。
「怎會這樣胖？」似囈語、似呻吟、似哀求，她不敢再看，卻又強迫自己仔細瞧。
那張臉曾經那麼挺拔，那麼堅瘦有神，幾時，眉尾的臉龐增闊如此？上禮拜日，她碰見大兩屆的學姊她笑得很開心，兩年來在異地幾乎沒遇過校友，求學那段快樂的光陰似乎因此消跡無從追憶。學姊卻瞪著她看，一雙不相識似的眼睛，一秒一秒把她熱切的笑吃沒了。然後，學姊喊了一聲：
「原來是你，我快認不出來了。」仍是以前那副大嗓門。她委屈的囁嚅著。學姊又壓低聲音：
「你發福了！」直爽的口舌也沒變，是她以前最祟佩的個性，現在卻像一把利刃挖進她的心窩。是什麼酸辛的毛蟲在鼻翼裏搔著？是什麼燄啪啪的火立刻燃沸了淚，就要搶潑出來？
「是啊！」故作不在乎，需要多大的抑壓力？她並不喜歡自己的矯情。雖然學姊馬上轉移話題她再也沒興緻談下去。
眉毛呈粗闊的三角，鼻子蹋蹋的，兩個黑黑的鼻孔微微往上仰；她從不認為這樣難看，甚至往昔次次攪鏡，還覺頗英豪，心裏面洋溢的是不同凡俗的喜悅，但是現在配在肥碩的臉上，這些都醜了，都變成俗陋的象徵，她恨自己。
不該再吃了。這麼告訴自己。她看著手握的麵包，內心極端矛盾。嘴巴仍未滿足，仍想再動。
「不管了，吃掉它！」
嚼三十下反而嚼出味道來。她又「偷偷的」拿出第三個麵包。
她明白過多的澱粉製品會在身上囤積熱量，轉化成贅肉，可是她沒辦法阻止它們的進入口中。尤其是麵包，她愛戀死了它。曾無數次發誓不再吃它，禁食不過兩天，腦裏那條食蟲便時時刻刻纏著她的思維不放。
「買一個吃，不會怎樣的。」
「不行，我說過不吃的。」
「只吃一個就好。」
「再吃一個……」
「再一個……」
「再一……」
結果總是一吃不可收拾，總要連續塞上三、四個麵包才平靜。
瘦，遙遙無期。
有時候她會幻想，將來嫁一個麵包師傅，每天吃麵包，一大籠一大籠的吃。管它的胖！
而，現在，她瘋狂的想瘦，又瘋狂的吃東西。
旁座的中年人下車了，從前面車廂陸續進來三個年輕人，大踏步的朝前走，無視於她旁邊的座位，更沒費半點注意在她身上。她是一顆石頭，一顆沒有任何光采的化石……自怨的浪潮衝著她。
一停止吞食，兩分鐘後，她感覺飽。齷齪的情緒拌和胃內膨脹的麵包，她的頭更昏了。「吃」的快感已蕩然無存，填滿了空虛，後悔卻像一個黑洞，越掉越深。永遠補不滿的空。她討厭死了這種心情，搖搖頭，搖不去既成的事實，她只有催促自己躲入夢鄉。
就在車抵達的同時，她醒過來，慌張的抓著手提袋跳下火車。顛躓了三、四步才站穩。踽踽走出車站，向租賃的屋舍行去。
屋內的涼意向她蓋了下來，打個冷顫，不安的四處張望，彷彿暗處有雙眼睛在窺伺。把所有的燈都打亮，確定沒有異樣，才舒一口氣。重重的擱下袋子，「咚！」那麼大的聲響，又讓她嚇一跳，夜太靜了。
坐下來，書桌上攤著一堆凌亂的書，三張揉亂的報紙，兩團擦拭過桌子的髒衛生紙。從書堆底層抽出相簿，黯愁湧了上來。
掀開，亮進眼的是隔著兩個年頭燦爛的笑。她懷疑那個映在相紙上的自己真曾那麼快樂的活過。
第一次應他的約是在一個下雨的午后。她騎著高把的單車，一手撐傘，顫驚驚踩來。遠遠瞧見他頂著大黑傘，頎高的身子跨騎在車上，一腳落地，一腳踏在踩板，像是就等她到，便要踩了出去，帶她去遨遊。
在他面前跳下車，他竟在專注的凝望自己，她連脖子都紅了。從沒有過男孩子這麼等她，隔著雨簾，她心狂如奔鹿。濕淋淋的裙子不斷淌水，頭髮也黏搭在一起，她靦腆的問他等多久了。
「沒多久。」他微笑溫和的說，黝黑的膚色架著金黃的絲邊眼鏡，襯出很好看的光澤。
「這給你看———我剪貼的本子———」怯怯的遞出她多年來搜集的文章，其中也有一些是她個人的傑作，私心裏那麼盼望他能欣賞和喜歡。
「好，我帶回去慢慢看。」說著，他小心翼翼的用一個淨亮的塑膠袋包裹，夾在外套內腋下。看他細微的捏角、包摺，彷彿也把她的心揉捏進袋內，一起塞進他的心懷裏去了。
翻過一張張笑盈盈的單人照，後面兩張是與他到海邊追浪的留影。比她高了近一個頭的他，挺落落的叉著腰，她則笑癡癡的微倚著他，像一朵亭立在春風裏嬌綻的蓓蕾。
她突兀的闔上相本，猛猛抽泣起來。
賭氣似的，她又扯出一片土司，渴切吞進。（待續）
如此這個人／天 行
- 2008-09-04
