老榮民的鄉愁/唐啟裕

  • 2008-10-03
如果保有一絲良知、肯認錯,歷史人物之功過、成敗,可能需重新定位,進而改寫歷史教育。教科書應如何去編譯?秦始皇恐不再是暴君!精忠報國的岳飛,跟秦檜又有何差異呢?
『錢是乾的,怎麼洗?』『奶粉是吃的,怎會有毒!』兩大議題燜燒,社會輿論譁然,鋪天蓋地蔓延開來,無情地挑撥凡世間是是非非。『對不起,我錯了!請大家再給我一次機會,好嗎?』社會名流雅士,習慣性哈腰,鞠躬、道歉,面對廣大群眾質疑的目光,稍微收歛一下自大的氣勢;偶像的迷思,眾所仰望的主流價值,一夕之間,都成了票房毒藥。這次社會真的病了!且病得不輕,小則鼻青臉腫,大則傾家蕩產;所謂「團結力量大」的說法,現在距離我們,實在是太遙遠了!環顧你我左右,還有什麼?值得大家信任的!
 過去,言論不自由,有可能是白色恐怖下的犧牲者?現在,言論過於自由,狠角色還有可能被政治迫害嗎?抑是被追殺的亡命之徒?小時候喜歡看連續劇,扣人心弦、高潮迭起的劇情,男女主角的舉手投足,伴隨著整天情緒的起伏;為了想看最後結局,每天固定時段守候電視機旁,深怕錯失任一精彩片段;否則,還需等待重播時段,接續鋪陳、還原完整的劇情;當我們成為電視迷,自然會過得很辛苦!如今科技化的寶島,每天報導新聞內容,活像是一齣煩躁的連續劇,歹戲拖棚,隨機上線觀戰論述,這難道是普世眾生之福嗎?
 前些日子,因公赴臺受訓,夜宿臺北國軍英雄館;在偶然機緣下,與退役老榮民閒聊,煞是心有戚戚焉,恨生不逢時,頗覺「聽君一席話、勝讀十年書」之慨。高齡八十的老兵述說,利用餘生環遊世界,走遍了十幾個國家,最令人流連忘返的地方,還是美麗寶島—臺灣。然,每返臺後留下的印象,原有的愛國心,一次又一次受到戕害;整晚盯著新聞畫面看,電視機聲音越開越大,看過一遍又一遍,心情卻更加沉重,不敢相信臺灣明天會如何?嘴巴裡唸唸有詞:『完了!完了!怎麼辦?』憂國憂民的情操,眼前這一幕,連我都看不下去。
 老榮民話題一轉,指著一旁的長者,年紀已經九十二歲了,生活起居自理,身體仍如此硬朗;耆老退休住在上海,每半年回臺灣一次,順便買些奶粉帶去大陸。為什麼當地有奶粉不吃?還要千里迢迢帶滿行李返鄉?因為,大陸黑心貨充斥各地,食品衛生管理方面,也是漏洞百出,使人不敢領教。我終於明白「養生之道」:吃下肚的東西,要特別留意;難怪老先生堅持原則,即使再累,也要買臺灣產品。最近,前第一家庭洗錢疑雲未了,又有三聚氰銨事件衝擊,舉國上下震盪,人人聞奶色變;網路毒舌留言批判,更勝媒體無情亂掰,大肆抨擊政府—去了謀財的!來了害命的!倒是我們這群無辜的老百姓,也只能在臺下看表演。
 調整現在,創造未來。如何做自己的良師?讓心柔軟之後,看事情的角度也變了!人就是要隨著生活做改變,想耳根清靜,當它是一場鬧劇;想安身立命,要吹起復古風:多吃食物,少碰食品。孕育我們成長的大地,為什麼民眾不能卸下悲情?為什麼邁向康莊的步伐停滯?有人說:救一個相對健康的病人,總好過救一個垂死掙扎的臨終者。當我們盲目到幾近於失智時;往往毀滅自己的元兇,不是第三者的介入,而是在本身最熟悉的事物上。每當勉勵自己「不要錯過人生的下個出口」,卻不懂得「轉個彎,世界大不同」。
 午夜夢醒時分,想起「生於憂患,死於安樂」這句話,驚覺劇烈變遷的時局,社會支持網絡如此薄弱;忽然間,想起老榮民的話:『敵人殺過來,要正面迎擊,才有活口的機會。』此時此刻,整個人感覺不一樣了!如果有一天,我倆站在十字路口,卻找不到回家的路;看著心愛的人,卻再也想不起她的名字。縱使至親好友,卻變成最熟悉的陌生人;等到「青蛙被煮熟」時,還有什麼值得信任的?
 看新金磚四國又成形,捷克、波蘭、匈牙利、斯洛伐克等小國家,她們又怎能短時間竄紅?原因無他,我們不是也曾走過經濟奇蹟,大家不分彼此、互相打氣,沒有怨言、勤勞務實;這種早被人遺忘的感覺,似乎在東歐小國身上,隱約發現舊部情節,演繹世界竟如此奇妙!縱使,眼前一片灰濛濛,我們必須心存定見,唯有堅守道德勇氣,才能在暗夜裡獨行。
 老榮民的鄉愁,全然寫在臉上,輕嘆:『浪有高有低,海水依舊是海水;心情有上有下,心依舊是心。』我們感覺累了,不是肉體上的疲倦,而是一種心無著落的不安。