１
雖然已經進入秋天了，那漢子的情緒一直無法平靜下來，如浪濤般翻騰的思緒於腦海中起起落落，曾經擁有的掌聲隨著職位如泡沫般消失時，才警覺中年後的生活已沒有年輕時那麼精緻與浪漫了。
離開台北，回到了樸實的小鎮，有一段很長的時間，那漢子似乎很難適應。無形的壓力如潮水般逼近，白髮的繁殖速度也因為時間被過度閒置而迅速蔓延，尤其是清晨醒來時，面對著床前那扇落地鏡子的失落感，總是要讓現實與夢想強烈爭執幾回合，才能相信自己真的不必那麼匆忙於鬧鐘的尖銳聲響中醒來，也不必擔心深夜爬起來搓洗的襯衫是否已經乾了。
這些年來，讓那漢子耿耿於懷的，是年過四十之後，記憶力快速的衰退，當「今天晚上八點，拿相片」的隨手貼，貼在冰箱門上，隨時提醒他不要忘記這件事時，許多曾經擁有的記憶也逐漸褪色了。有一天，睡眼惺忪，站在盥洗室的鏡子前刮鬍子，那漢子整個人像遭遇電擊般，直挺挺站在那裡，閒置在家的日子，頭髮似乎長得特別快，兩鬢竄出的白髮，十分刺眼，於是，抹了幾回染髮劑，希望能讓自己年輕些，然而，嗆鼻的藥劑卻沿著鼻孔，順著咽喉竄入了起氣管，一種不太舒服的敏感，讓那漢子眉頭不自覺深鎖了起來。
由於染髮劑使用說明書規定，必須等候二十分鐘才能用溫水沖水，在等候的這段時間，那漢子利用電腦檔案複製幾份履歷表，然後，在抽屜裡想找幾張照片貼在履歷表上，但是，已經很久沒有拍照了，抽屜裡沒有二吋的相片，連底片也沒有，祇找到一張陳舊的黑白照片的底片。
「應該還可以用吧？」
由於沒有太多的把握，那漢子只有把底片置於書桌上的檯燈下，側著頭瞧了又瞧，在明亮的燈光下，也看到了年輕時的自己。應該有十年了吧，那個時候，那漢子還是一家廣告公司的企劃部經理，十年後，卻是流浪於街頭的無業遊民。生活的轉變與心情的轉折，讓那漢子學會了沉默！
面對風雨人生，那漢子雖然有點不太甘心，卻又莫可奈何。那漢子努力從報紙事求人廣告版狹小字體中，想找到自己可以適應的工作時，才警覺到許多事求人的廣告都把年齡限制於三十五歲以下，三十五歲以上的男人只能被歸類於保險業務員、大樓警衛與計時的搬運工！
所以，對於那些沒有年齡限制的公司，那漢子有久旱逢甘霖般的欣喜，原以為都沒有希望的灰燼裡，重新燃起了希望的火苗。於是，那漢子小心翼翼把底片塞進標準信封裡，把信封折了二折後，放進上衣左邊口袋，緩緩走向街尾的沖印店。街燈，拉長了那漢子孤獨的身影，往來的人車擦身而過，讓那漢子覺得小鎮的夜景單薄了許多，沒有都會繁華的霓虹燈。
想起不久前，在台北奔波的日子，那漢子嘴角泛出些許的笑容，因為那段日子是一生中的黃金歲月，三十幾歲，單身，擁有豐厚的收入，夜夜留戀於燈紅酒綠的世界。街道旁一盞一盞亮起的霓虹燈，經常映照著那漢子疲憊的身影。廣告公司歇業後，那漢子回到了淳樸的小鎮。遠離了繁華的霓虹燈之後，那漢子才發現原始的自我竟然可以如此輕鬆過日子，無須為了工作而帶著面具穿梭於應酬的虛偽中。走著走著，那漢子突然在夜色中放聲笑了起來。
街尾的沖印店的自動門顯得有些許陳舊了，那漢子在大門前晃了幾下，門無法自動往兩邊撐開，於是，使了一點力往兩側推，才讓已經有點臃腫的身子順利走進去。
「抱歉，門壞了，一直沒有修！」
年約六十歲，一頭白髮的老人，微笑著，自櫃檯後站起了身子。
那漢子從口袋裡掏出信封，取出了底片，交給白髮老人，白髮老人從容地從襯衣口袋掏出老花眼鏡，瞄了許久，才伸手從櫃檯上取來一個裝相片用的彩色小紙袋，翻過紙袋背面，寫上「歐陽先生」幾個字後，微微抬起頭：後天晚上八點！
這位白髮老人曾經是小鎮一所國中的地理老師，由於年輕時就喜歡攝影，所以，退休後，就頂下了街尾這家照相館，後來，為了順應快速沖印時代的來臨，毫不考慮花光了所有的退休金，添購了小鎮第一台的彩色沖印照片的機器。
那段日子，白髮老人的心情是愉快的，從沖印機上滑出的不是相片而是一張張花花綠綠的鈔票。許多人笑白髮老人傻，在那漢子的印象中，白髮老人似乎沒有為自己的行為辯解過。閒暇時，白髮老人也會在附近的寺廟逗留，那漢子曾經多次在附近的佛寺遇見白髮老人，白髮老人經常拿著掃把清掃佛寺庭院前隨風飄落的樹葉；閒暇時，還經常看到他透過相機的觀景窗，一吋一吋記錄著曾經在這片土地上被悲歡折騰的人群與心事。
２
夜晚，八點。小鎮的街道，人潮似乎不太多。那漢子走進沖洗店時，發現櫃檯前站著一位年輕的女孩時，眼眸突然亮了起來。
「我來拿相片。」
女孩看了一眼存根聯，沒有說話，轉身在櫃檯旁的置物盒裡翻找著，臉上的狐疑越來越深了。
「不好意思，你等一等，我再找找看！」
「前天晚上拿來洗的。」
女孩的眉頭突然糾緊在一塊，抬頭看了那漢子一眼後，才從抽屜裡翻出了一張被捏皺的底片。
「怎麼回事？」
「現在都是彩色沖印，你這張底片是黑白的，我爸爸堅持要自己動手沖洗，一個人關在暗房裡沖泡藥水，熬了一個晚上，可能太勞累了，最後整個人攤在暗房裡！」
「他人還好吧？」
「在醫院裡，現在沒事了，他交代我，把你的底片弄皺了，過意不去，改天幫你重拍一組彩色的！」
「改天？」
「急著用嗎？」
「沒….沒有，找工作用的。不急，不要在意，找工作慢幾天，沒關係！」
「你在找工作？」
那漢子點了點頭，露出一臉的尷尬。
「對沖印有興趣嗎？」女孩抬頭看了那漢子一眼。
「應該還可以吧！你這裡缺人手嗎？」
「嗯！我在學校教書，忙不過來，爸爸年紀大了，我一直想幫他找個助手，你願意幫這個忙嗎？」
「我能幫得上忙嗎？」
「如果你不嫌棄的話，可以來幫我忙，照顧一下店！」
「你相信我嗎？」
「相信！都是楊梅人，我怎麼會不相信你呢？」
沖印店落地窗反射出她的誠懇，那漢子不自覺點了點頭。
「計時的好不好？一個小時八十。」
「我試試看，希望能幫得上忙！」
那漢子聳了聳肩，攤了攤手。
「以後賺了錢，我們會補給你！如果你方便的話，找個時間，我可以教你，很簡單！」
她笑了笑，嘴角浮現了淺淺的酒窩！
３
秋天過去了，白髮老人一直沒有出院，而那漢子的履歷表一直沒有貼上照片，也沒有寄出去。二個多月來，那漢子幾乎每天都守著有些許冷清的沖印店，雖然覺得有單調乏味，可是，從彩色沖印機器中滑出不同的生活照片中，那漢子讀到了小鎮樸實的生活。
每天，離開家前往沖印店上班，或離開沖印店返家時，那漢子都會經過客運站旁的郵筒，好幾次都有把塞進褲袋裡的那封裝著履歷表的信掏出來，扔進郵筒的衝動！
然而，履歷表一直沒有寄出去。什麼時候把履歷表寄出去，那漢子至今仍拿捏不定。夜逐漸深了，那漢子準備拉下鐵門時，她推開了門走了進來。
「順路，過來看看你。不好意思，耽誤你找工作的時間。」
「哪裡，在家閒著也是閒著，希望能幫上一點忙。」
「我們這裡沖洗相片的人不多，生意不太好，沒有辦法給你更好的待遇，很抱歉！」
「哪裡的話，是我自己願意的，跟錢無關！」
「謝謝您！」
她仍然笑得那麼甜美，令人不忍心拒絕。
「你的履歷表寄出去了嗎？是不是有消息了？有好的機會，你應該去試試看。」
「等老先生出院再說吧！我走了，這裡怎麼辦？誰來照顧？」
「反正生意也不是很好，歇業幾天應該不會有太大的影響！」
她總是那麼天真地露出無憂無慮的笑容。
夜逐漸深了，什麼時候把履歷表寄出去，那漢子雖然拿捏不定，可是，卻清楚知道，什麼時候給人的照片不能拖，而白髮老人答應幫他重拍的彩色照片還沒兌現呢！
晚風陣陣撲面，那漢子笑得十分燦爛。
在小鎮逗留的這些日子，收入雖然不多，可是，那漢子沿著朦朧的街燈踱蹀於街巷中，心情輕鬆了許多，不自覺哼唱著自己才聽得懂的曲子，放慢腳步走回家！
心情紀事／鄧榮坤
- 2008-12-12
