火樣的太陽燃燒著、喘息著，一寸寸沒入河水，好像經歷浴血殺戮，河面通紅直染上天。不過是一剎那功夫，天色整個昏暗下來，空氣也冷肅起來。他坐岸邊，掌中緊握溫熱猶存的石頭，卻止不住地打哆嗦。挪開右腳，拾起已被踩扁的香菸盒，絕望地翻掏，而後，擰絞成一團扭曲，使勁拋向流水，咬牙切齒地，發出乾嚎，模糊地、野獸的聲音。
轉過身，在一片矮樹叢後，仍可以辨識出那輛卡車，森冷地站立，毀滅不了的證據。他已經非常仔細地清洗了車身與輪胎，此刻必是光潔如新，卻成為一種嘲諷。那車咧著大嘴在嘲笑他，這兇手！
它是兇手！他也是兇手！是他使它成為兇手，不！不是這樣，是它使他成為兇手的！他恨它，恨意中包含著莫名的恐懼。
其實，當事情發生時，他已驚駭到極點。不知碰到什麼鬼，竟然倒車會壓到個小孩。他的腦中轉過千百個念頭，昏厥的小孩彷彿還有氣息，八成救得回來，只是，少不了弄得終身殘疾。這是一大筆賠償金，將再一次把他活活埋葬；好不容易才從賭債中，灰頭土臉爬出來，偏又掘了個無底深坑。分明是要絕我！他驀地憤怒異常。
「撞到就給伊死！」許師傅喝酒的時候曾經說：「你若無給伊死，伊就會呷你的骨頭！到時你想要死都無路啦！」許師傅吃過這樣的虧，當年賣田賣地付賠償金，直到十幾年後，一把老骨頭，還得操著方向盤，衝鋒陷陣討生活。
他一向欽佩許師傅，因為，當他為求一口飯吃，四面碰壁的時候，許師傅收留他，教他開車。他早就死了爸，這一兩年來，生病或酒醉的時候，忍不住鼓脹著舌頭，衝著許師傅叫阿爸。貨運行的人，向許師傅提起他，也都說你「你兒子」怎樣怎樣。許師傅說的話，他都記得。若是四下無人，就神鬼不知。他耳中膨脹著這句話，飛快跳回駕駛座，加足馬力，狠狠一倒，便像箭似地向前衝。冷汗涔涔，雙手潮濕得握不穩方向盤。方才，再度輾過那具小小的肉體，竟然，竟然沒有什麼特別的感覺。
許師傅說的，神鬼不知！
可是，接下來要怎麼辦呢？天已經黑了，背後道路的昏黃燈光把世界劃分為二，一邊是溫暖人間；一邊是陰森的鬼域。
原本，他請了假，迢迢地來到這個鄉鎮，為的是世上僅存的骨肉血親，姐姐。
多年前，他欠下大筆賭債，只得拋下臥病在床的母親，遠走他鄉。是姐姐替他應付賭場那些兇神惡煞，賣了祖田，賣了屋後的竹林，辦完母親喪事後，把古厝也賤賣了才算結清債務。我是被陷害的！他想說個明白，可是，姐姐根本不聽他的。
「你走吧！難道要我們跟你一起死，你才甘心？」
任憑他哭得聲嘶力竭，姐姐只沉靜地坐著，面無表情，傷心到了極點才會這樣吧？他在那個深夜潛出故鄉，就沒再回去。
斷斷續續仍能打聽到一些消息，包括姐姐未來的婆家悔了婚約，包括母親病死……每一次，他都想回家。可是，回去有什麼用呢？他已經毀了母親；竟又毀了姐姐。
和家鄉聯繫的那條線索，在姐姐離鄉以後，完全中斷。直到半年前，有人打聽他，說是他的親戚。幾番輾轉，姐姐的信到了他手裏，他像醉酒似的不穩定，追逐著白紙上跳動的小黑字。
「好快就過了十年。」姐姐的字體既熟悉又陌生：「什麼事也都過去了，我已經嫁人了，而且有一個小女孩。你姐夫年紀大一點，可是人很好，他知道我們家的事，說一家人應該要團聚。下個星期四你可以來看我們嗎？因為那天是小真四歲的生日，我們想送她一個舅舅，作為禮物。」
天啊！老天爺有眼，姐姐結婚了，有自己的家，還有一個女兒。
「我請你喝酒！」他一把抓住許師傅：「現在我是阿舅咧！哈哈！」
他向許師傅借了錢，選片金鎖，仔細收好了，準備送給小真作禮物。
「我以後存了錢就還你！」自從那件事，他發誓不向人借一毛錢，情願餓死；唯獨這一次破了例。
「免啦！算我的心意！」許師傅的臉光亮亮地。
「不行！我是阿舅咧！」
阿舅！這兩個字，反覆地在口中呢喃，覺得是一種從未有過的幸福。
「作人家阿舅就喜歡成這樣，若作人家阿爸，都要樂瘋了。」許師傅說，帶著深深地憐惜。
許師傅不了解，姐姐有多喜歡小孩；他情願終身不娶，以換取姐姐婚姻美滿。
這些天來，他沒事就把信展開，細細地讀。姐夫為他畫的地圖，已清清楚楚鐫在腦中，每根線條，每個角度，都忘不了。
許師傅深知老板的苛薄，替他出了個主意，上午先去出貨，到了下午再打電話回去，就說車拋錨了，沒辦法趕回行裏。
「你就在那裏住一個晚上，明天中午再回來。」
他相信許師傅的話，於是，快達到目的地時，他停車，找公用電話，打長途電話回貨運行。
打完電話，一切都是那麼順利，他發動車子，彷彿有些阻礙，於是，在巨大的輪胎下，他看見那個小孩，和一截紅色的衣裳……許師傅說，神鬼不知。
他開始懷疑，懷疑許師傅說的話，如果，他不下車打電話；如果，他不相信什麼鬼神不知的謬論……。
再度走回人們聚集的地方，一切都變得不真實了。那些笑鬧奔跑而過的小孩，坐在街邊聊天的老人，騎機車呼嘯而過的年輕人，一一自眼前滑越，與他並無關係。
順著門牌號碼，姐姐家應該就在前面巷子裏。他停下腳步，試著安定沸騰的情緒。緊貼心口的部位，放置著那片生日禮物。
他今天是特地來為小真過生日的，那件可怕的事，好像不是真的，也許，根本只是一場噩夢。
十年不見，姐姐變成什麼模樣了；他認得出她嗎？她認得出他嗎？
為什麼？這條狹小的巷弄擠滿了人，男女老幼，伸長了脖子，議論紛紛。
「悽慘啊！只有這個寶貝。」
「怎麼會這樣？有人看到沒？」
他緊張地拉住面前的阿伯，喉頭乾澀地：
「什麼事？」
「你是誰？」老里長瞪著他。
「我，我找陳玉寬。我是她的弟弟！她是不是住在這裏？」
四周的人聲驀地沉寂，所有的人都看著他。老里長嘆了口氣，排開人群，帶他來到一個狹窄門前，暗啞地喚：
「阿寬！妳弟弟來看妳。」
門咿呀地開了，他不能抑止地顫慄，廳上擱著一條木板，木板上覆著一條草蓆，草蓆下面是……姐姐跪坐在木板旁，此刻緩緩回頭，骷髏一樣空洞的眼睛，削陷蒼白的面頰，膨散的頭髮，抽搐的嘴角，他猛一看，以為是發病前的母親。
姐姐的面部筋肉扭曲著，似笑非笑地掀開染血的草蓆，溫柔地撫著蓆下的小女孩，拉平她鮮紅色的衣裳。
他早已爆脹的腦血管，完全崩裂，無限的黑，兜頭罩下，萬劫不復的毀滅。
姐姐的話語卻異常清晰：
「真啊！有看到妳阿舅無？他來看妳，要給妳做生日！妳可知？」
生日禮物／石 隱
- 2009-02-22
