在鬼月以前，宜蘭李家夜夜見「鬼」，鬧得一家不得安寧，女屋主在臥室走道上與一名留有長鬍子老先生擦身而過，其他孩子也看見在另一間臥室的藤椅上，經常坐著一個四十幾歲男人的影子，其餘床鋪無緣由搖晃，孩子的脖子被一股不明的力量掐住，種種怪異現象，頻頻發生。問神說是地下有鬼。兩個月以來與鬼鬥法，僱工挖出骨頭三兩根，準備遷葬墓地。期望鬼的活動能消滅，獲得安寧過日子。李家地下埋藏骸骨，人住其上，陽氣剛烈，陰不勝陽，所以現影擾人，迷信人以為今後或可相安無事。
類似這種事情，紀曉嵐曾在筆記中提過，他十七歲時自京師歸，應童子試，宿一處，室廬皆新建，而土坑下釘一桃杙，上下頗礙，呼主人去之，主人頗篤實，搖手曰是不可去，去則怪作。詰是其故，曰吾買隙地構此屋，宿者恒夜見坑前一女子立，不言不動，亦無他害，有膽者以手引之，乃虛無所觸，道士咒桃杙釘之，乃不復見。紀氏之意，其下必有古塚，人在上，鬼不安耳，可掘出其骨，具棺遷葬，其所談與宜蘭李家見鬼事，又相似矣。
宜蘭李家鬧鬼才過不久，甫入鬼月，桃園又發生一樁怪事。桃園客運公司一輛停放在中壢市修車廠檢修後的大客車，一天晚上，三更半夜，突然在無人駕駛起動情況下，衝入對面一戶喪宅中，幸無人傷亡。附近居民認為是鬼月的怪事，議論紛紛，甚至繪聲繪影，涉及迷信話題。
在台灣，民俗上，七月鬼門開，閻王放鬼出來陽間探親，有親戚的回親戚家，無親戚的孤魂野鬼，到處飄盪，所以人們于七月初一日在家門口祭拜，又于七月十五日中元節舉行普渡，七月民間禁忌特別多，怕娶妻娶到鬼妻，辦嫁妝辦到鬼貨，因此照相館及結婚禮服出租業生意極其清淡。唯有些留美學生，趁暑假在家結婚，在陽曆八月底回校上課，不怕禁忌，確也曾鬼月辦過婚事，未聞有不祥事件，可見迷信之說，完全不可靠。人生沒做壞事，就不必怕鬼，鬼不纏身，唯人自惹，乖戾之氣，亦由人自召耳。
過去在大陸，農曆七月也有許多迷信活動，迎神賽會、糊紙船、送瘟神、「八家將」、「七爺八爺」，搖擺過市，一般迷信男女拈香禱拜，不絕于途。鬼月鬼事，閩海兩岸一樣多。
在小說筆記中，談鬼最多者為聊齋誌異及閱微草堂筆記，內中有詩鬼，有酒鬼，有索命鬼，有討債鬼，形形色色，不一而足。紀氏還自寫了一篇他家過世先人白晝現形的鬼故事。略謂：先祖原配陳太夫人早卒，繼配張太夫人于歸日，獨坐室中，見少婦揭簾入，逕坐床畔，舉止有大家風。新婦不便通寒溫，意謂是群眾娣姒，或姑姊妹耳。其人絮絮言家務得失，媼婢善惡，皆委曲周至。久之，僕婦捧茶入，乃逕出。後閱數日，怪家中無是人，細話其衣飾，即陳太夫人斂時服也。紀氏並下斷論：「死生相妒，見于載籍者多矣。陳太夫人已掩黃壚，猶慮新人未諳料理，現身指示，無間幽明，此何等居心乎？」讀之不敢信其真有是事，或著者故作是言，以彰先人之賢淑，並藉以告誡僕婢，勿背主作奸，冥冥中有主人查察。然否？非第二人所得知也。
福建泉州試院，室宇宏壯，三年之中，學使僅兩次按臨；空閉日久，鬼物遂多，佐吏幕僚常于黃昏以後隱隱見古衣冠人，暗中往來，即而視之，則無所睹。民國以後，該址改為晉江中學。廿二年秋，該校猶見天花板上有舊油漆雕刻花紋，深具中國古代傳統文化藝術，但已斑剝不堪矣。邊院為教職員宿舍，住有多家眷屬，從未見過鬼影，或年代已久，已輪迴轉世矣！
在國內親朋間聚會時，亦常談鬼。張小姐云：她老家在福建永泰，伯父在離縣城二里多的一個小鎮上，經營小雜貨業，因生意清淡，只僱一位夥友宿店幫理業務。自己早上由家出發，趕在開店前到達，開門應市。晚上鄉村無營業，七時前即關門收市，清理帳目後，即上路返家，家店兩頭忙，風雨無間。有一天晚上，行到半途覺身後有腳步聲，邊走邊側半身向後斜視，彷彿有兩人，一高一矮，唯因天黑看不清面目，意其亦是生意上人，還喜有同路人，更不怕寂寞，心急回家，沒打算與他打招呼。詎料行到一家門口，那家門半掩，屋內微有人聲，未辨其語，回憶每夜經過此處時，那家都已閉上門，寂然無聲，今夜燈燭通明，想必家中有事，或招待客人；再前行數武，覺身後平靜無腳步聲，側視之，則前隨之高矮兩人已失所在，意其為那家親友，入門去了。回家後絕不把此事放在心上。第二天，日出前，照樣上路去店，再經過那家門口時，兩扇大門已褙上白紙，屋內哭聲達戶外矣。憶及昨晚所見之兩人，可能即是世人所謂之無常鬼，一時嚇得一身冷汗。那晚趁天未黑前就收市回家，猶覺身後有碎步聲，然不敢返視，急步回家，心虛作幻，事之常理，奚只張某一人？
中國人迷信思想嚴重，常言無常鬼奉閻王飭令拘魂，高者穿白衣，矮者穿黑衣，猶人世之吏役也。傳說有一位篤實正直老夫子，館于某巨室家。主人之母適病危，館童具晚餐至，以有他事尚未食，命置別室几上，忽見一白衣入室內，方恍惚錯愕，又一黑衣矮人逡巡入。老夫子入室尋視，則二人方相對大嚼，厲聲叱之，白衣者遁去，黑衣者以老夫子當門不得出，匿于牆隅。老夫子乃坐戶外觀其變。俄主人踉蹌出曰，頃病者作鬼語，稱冥使奉牒來拘，其一為夫子所阨，不得出，恐誤限程，使亡人獲大咎，未審真偽，故出視。老夫子乃移坐他處，彷彿見黑衣矮人狼狽去，而內寢哭聲如沸矣。是又一則陰差拘魂鬼故事。
曩聞有講學者持朱子無鬼論，眾難云曰，今方酷暑，能往墟墓中，獨宿納涼一夜乎？是人毅然往，果無所見，歸益自得，曰，朱文公豈欺我哉？然而以一地無鬼，遂斷定天下皆無鬼，是舉一廢百，未免太武斷矣。
鬼在那裏？人間到處有之，是人不及見也。及見者又不一定是真鬼，有人裝鬼，有鬼幻人，真鬼偽鬼，人莫之辨，無論真偽，同是鬼也，且其作祟方式，亦未常有異，祇有人人提高警覺，慎防深察，以免被害。大鬼固須消除，小鬼亦不容存在。太平盛世，到處有「照鬼鏡」，鬼又何處藏身隱形？神聽雖聰，而攝魂吏卒尚不免攘奪病家酒食，況人世之吏卒，其可不嚴察乎？
談 鬼／石 隱
- 2009-09-22
