舊曆新年歲次庚寅，寅屬虎，故又稱虎年。虎還是主宰山林，至為兇猛的獸王，不要說野獸為之膽破心寒，即萬物之靈的人也避之惟恐不及。
一般常把老虎獅子並列為獸王，然在電視上的記錄片看來，非洲的獅子在草原上獵食，因速度不能壓倒獵物的速度，往往不易得手，似乎不足稱王。老虎在山林獵食尚能予取予求，如在草原上那麼平坦的地形更無論矣，獸王似乎只有老虎差堪當之。
老虎的體型，可能也跟人類一樣，各地不同。在電視上見到的美洲虎，只有豹子那麼大。本省沒有野虎，幾個動物園及若干人家所養的觀賞虎，不知來自何處？體型都不大，精神亦萎靡不振，似乎不夠獸王的派頭。其原因一則可能與產地有關，二則長期生活在四體不動的很小空間內，使馳騁山林的動物變成靜物，不但把兇猛的虎性消磨殆盡，還會使體能日漸退化，連繁殖的後代也不免一代不如一代，所以沒有老虎的威猛氣概。
野虎則不然，以大山上的老虎而言，不僅在體型上堪稱龐然大物，又兇殘猛悍，還有風馳電掣的高速，所以能縱橫山林所向無敵，獸中之王當之無愧。
老虎的食量大得驚人，一次能吃一隻麂子或山羊。但當一飽之後，能維持好幾天不需進食，甚至五六天不吃東西還能高速去獵食，可見多麼與眾不同。
老虎追捕野獸，通常是高速與虎威並用，所以猛不可當。虎不發威沒有什麼，正如常言「虎不發威像病貓」，養虎就是這個樣子。一發威即全身怒張，張牙舞爪，連聲大嗥，那種雷霆萬鈞之勢，能使獵物嚇得全身發軟，以致無力逃生而喪身虎口。據古書記載：「風從虎，虎嘯而風生」，雖未必是事實，但虎威對野獸的震撼更甚於風，「風從虎」之說可能由此附會而來。
老虎能為獸中之王，不是浪得虛名，而是確有一套真本領與硬工夫，那就是獵人常說的三猛－－遠躍、足撲、口咬。
當老虎快要追到獵物之時，通常先奮力凌空來一個遠躍，躍到獵物的上面，在落下的同時又以前足把獵物撲倒，這一撲因重力加速度的關係，無異泰山壓頂，常能把獵物壓死或重傷，緊接著以虎口向要害猛咬。如係較小的野獸則一口咬住頸子，再猛擺兩下就氣絕，如係大獸則一口咬住咽喉，斷絕呼吸，使大獸立時窒息死亡。這三猛之快，凌厲無前，能使獵物不及哀號就遭撲殺，又常在獵物剛斷氣或還未完全斷氣之時，以利爪與虎口交互為用，一邊把獵物撕裂，一邊一大塊一大口的猛吞，頃刻之間，就把獵物全祭五臟廟，其兇殘酷暴之甚，簡直世無其匹。
老虎雖能在山林稱孤道寡，威風八面，但亦有力不從心的憾事，那就是不會上樹，樹上就形成統治山林的死角。尤其每見最會上樹的山貓，在樹上逍遙自在，意氣揚揚，不把老虎看在眼裏。老虎在恨得牙根癢癢之餘，雖饞涎欲滴，也只能望樹興嘆。這本係老虎的天生缺陷，然而古書卻另有一套說法：「貓為虎舅，教虎百為，惟不教虎上樹。」以致老虎不會這一招。貓舅爺竟然留一手，當然是知甥莫若舅，早知虎外甥兇殘成性，只要肚子一餓，管你長輩不長輩，舅父不舅父，照吃不誤。為防虎外甥逆倫把自己吃了，只好留一手。這麼說來，老虎不會上樹，不能怪舅父藏私，只怪牠自己太殘暴。
在我國而言，老虎是一種稀少動物，即重岩疊嶂，隱蔽天日的大山也為數有限，即公認的有虎之地也不過偶有老虎過境而已。如此之少，其原因不外下列數端：
其一：老虎很值錢，以致象齒焚身，被人獵殺。所幸獵虎不是易事，亦非人人所能為，加以千岩萬壑，地險林深之處，人跡很難到達，無法斬盡殺絕，才使老虎沒有絕種。
其二：虎性不合群，正如常言「一山不能容二虎」，有二虎即為爭食自相殘殺，所以老虎都是獨立生活，連公母亦常天各一方。這麼一來，當母虎發情時，不易找到公虎交配，往往誤了佳期，這點對繁殖後代大有影響。
其三：老虎全賴壓倒百獸的高速獵食維生，但在生病或年老時都無法高速，很難獵到食物，不免要挨餓，在病上又加飢餓，年老又缺食的情形下，很快就會死亡。有的山區有「老虎不能老，一老就要倒。老虎不能病，一病就沒命。」的說法，是有道理的。
凡此都能造成老虎寥寥無幾，也是大自然故意的安排，更是「物過多而當殺」。因虎之為物，實在不宜多，不然，不僅獸類都無孑遺，連人類也不堪其肆虐。
老虎既為數很少，本不足為懼，然而，凡有虎之地的人，卻有岌岌可危、草木皆兵之感，這也難怪，而是下列幾點原因所造成。
一為老虎的威名實在太大，所謂「談虎色變」亦非無因，加以傳聞又常大加作料，不免造成「三人市虎」。這麼一來，只要偶然發現某山有老虎徵候，傳出去就變成「滿山是虎」，人人為之卻步。尤其某山偶然被虎吃過一個人，聞者在心膽俱裂之餘，不但永遠視之為虎山，傳出去更變成「某山虎滿為患，且非人不飽，被吃的人與日俱增。」
其次是老虎流動性很大，因每到一山，不到數日，野獸都聞風遠颺，無以為食，只好到處流浪去獵食，很少在一地久停，但愈流浪的地方多，愈顯虎多。
再其次是有的人居心不正，狐假虎威，故意在山上顯目的地方製造若干老虎的足印、虎窩，或丟一些家畜的新骨頭，以示此山有虎。這些假象能使見者不辨真偽，馬上產生恐慌。何人會作這種缺德的事？一為有的自私過甚的採藥者，為了獨佔山上值錢的藥材，就故佈這些假象，以嚇退別人。一為藏匿深山的小股盜匪，怕被人發現，也故佈這些老虎徵候，以嚇退想上山的人。
凡此都能造成無虎變成有虎，假虎變成真虎，偶然有虎變成經常有虎，一隻虎變成無數隻虎，一山有虎變成山山有虎。其實百分之九十五的虎，都不過杯弓蛇影，相驚怕有而已。
老虎雖可怕，但不論到那裏都會出現若干徵候，獵人可憑此去尋虎，非獵人亦可憑此去防虎。
徵候一：忽然山上不見野獸，滿山都很安靜。因老虎每到一山，野獸為了逃命只好開溜，溜光了當然安靜。這徵候在重山疊嶺，莽莽叢林的大山區更準確，因這種地方野獸頗多，肉食者則偷食居民的禽畜，素食者則侵害農作，常使居民防不勝防。惟一例外就是老虎來了，野獸不僅逃避一空，還很久不敢回來，由此可見虎威之大。
徵候二：忽然接連有家犬無故失蹤，因家犬喜歡在夜間發吠聲，山上的老虎聽到了就循聲而來，躲在附近等狗出來，而且很有耐性的等，往往能把狗等到，大快朵頤。
徵候三：前面已說過的老虎足印、虎窩、遺骨，如非有人故弄玄虛，的確都是老虎來了的徵候。
徵候四：看獵犬的反應，非常準確。凡野獸經過之處，都會在地上留下極微的氣味，獵犬的靈敏嗅覺，不但在幾個小時以後還能循這氣味找到野獸，又能憑這氣味辨別是什麼野獸。如果辨出的是老虎，雖距虎還很遠，獵犬的神色也顯著不同，獵人就可由這神色看出此山有虎。如果獵犬慌慌張張的跑回來，跟在主人周圍不肯去尋野獸，就知不遠之處有虎。如果獵犬驚惶失措，尾巴夾在後腿之間，緊緊跟在主人身邊寸步不離，就知在很近的距離內有虎。獵狗愈害怕，老虎的距離也愈近，獵人憑此即能掌握老虎的行蹤，當能制虎於機先。
至於如何獵虎，不外用兩種方法：一為用新舊火器來射殺。二為設置機關以活的羊狗為餌來誘殺。前者必須精湛的射擊技能，後者必須費時費事，兩法都非易事，而且斬獲不多，往往徒勞無功，但亦有「得來全不費工夫」的例子。曾有一位十八歲的少年，生得結實魁偉，在山上扛一根堅軔的大木棍回來，準備加工做扁擔。當他經過一大片比人還高的深草地時，順便用腳把路中的一塊石頭撥到深草中。不意深草忽然動搖起來，隨即有一個睡眼尚未睜開的虎頭，赫然由草中伸出來。他一見，這還了得，說時遲那時快，舉起木棍朝虎頭上猛打下去，這一打居然有神力，不僅把老虎打得應棍而死，連木棍也被震斷。這一棍與古人的「林暗草驚風，將軍夜引弓，平明尋白羽，沒在石稜中。」一樣的神奇，使他由此一躍而成打虎英雄。同時正在當地巡視的專員也來向他握手致賀，不意握到的竟是被震得腫脹不堪的手。這少年在無意中被逼舉棍一擊，既打來一大筆財富，又得打虎英雄的美名，還創造打虎史上一大奇蹟，一舉三得，名利雙收，諺云：「運氣來了連城牆也擋不住」，信哉斯言！
虎年談虎／明 道
- 2010-02-22
