流轉／涂美珠

  • 2012-03-05
人在命運濁流中看見光明與黑暗。「存有」時刻洪流滾滾，帶著自身所有的「貪瞋痴慢疑」往前漂流，而「自我」就在這些流轉的日子中，笑著、哭著、感受著、懊悔著…。
那關於生命成長的點點滴滴是時間的流逝，絕沒有偶然的流轉可言。其實，我們總在不知不覺間「成長」。還記得昨日才和童年的玩伴們嘻嘻哈哈的笑鬧著，卻在今天，突然發現自己已經不再是個孩子了。在流轉裡的古城荒月，經歷親人、人事的離散、演奏背叛的輓歌、感受著世間的種種無奈。那無言的劇終，也許會找到自己必須走這麼一趟的真正，一直向前狂奔流逝的歲月中尋找屬於自己的生存意涵。看盡人來人往歲月流轉、移動、臉上線條的紋路佈局，唯獨看不見自己；在那恍惚的一瞬間，隨著自我的喜、怒、哀、樂逐漸定案的習慣性，締造出自身貪瞋癡等煩惱的洪水與漩渦，而糾葛著個體自己的心意識；這個世界上沒有什麼東西是只專屬於自己的，因為我們沒有「所有權」。每個人都有跟別人有關、共有某種東西，既然如此，那還要爭什麼？所以人永遠無法完全的擁有自在，正因如此，人生才有趣、才傷感，才令人垂憐悲憫。
　回憶是捉不到的月光，握緊就變黑暗，等虛假的背影消失於晴朗，陽光在身上流轉。記憶是一種欺罪，又偏偏個體只是回憶令自己陶醉的部份；殊不知惡魔往往就住在天使的心裡面，還隱忍著心裡的恐懼呢？每一個個體的生命是真真實實走過的歲月。生命為什麼會流轉？流轉什麼？又如何流轉呢？佛陀告訴我們，生命的流轉起於「汝等眾生自身的無明」，而流轉的必經之路就是「十二因緣」，然而，這「十二因緣」就是生命意識從過去到現在，從現在到未來延續流轉的十二個環節，環環相扣著。
一般論生命起源說是直線式的，而因緣是圓狀形的。如同時鐘，從零時搖擺到十二時，在鐘面上看不出它的起點和終點；像這樣環狀形的時空觀、人生觀，就稱之為「無始無終」。生命也是如此，在過去尋找不出有一個開始點，於未來更無法設定出一個終點。那個體死滅後，生命又是如何流轉的呢？凡是人都有過去、現在、未來三世流轉的生命；但這「只有「人」才會設定有三世流轉的生命意識」。生命究竟從何處來？又將往何處去呢？這是誰的「歸去來兮」』呢？自問：「我生從哪裡來？死又要往哪裡去？」追問：「我是誰、我到底是誰？人是什麼？存有是什麼？」佛教的說法：「生命是由因緣而來的。」因緣是什麼？「因」，是生命的根源；「緣」，是生命賴以存續的條件。生命不是突然有的，也不是單獨存在的；「緣生緣滅」就是生命意識的流轉，「有因有緣世間集，有因有緣世間滅」，因沒有任何的實體存在，所以說「即是空」。
任何事物不論想像中的或確實存在的、理想的或真實的，也不論以何種方式，只能使它呈顯於人的意識者，他就是生命存有。這種事物本身，其實就是歸向那呈顯於意識的事物，生命現象就是意識中呈現的事物。人的意識絕不能直接把握自身，因為它在本質上是「意向的」，所以趨向意識自身以外的事物。個體所有的知覺與概念，觀念與幻想，渴望與企圖性的期盼，這些都是意向的，一直趨向某事某物。只有分析這種意向性，才能發現意識自身。人若要知道存有的意義，必須反省自己所有的，或者是自己所有的經驗。這時人會發現自己常處於現象世界中，人的存有，只有透過現象世界才能了解自己，唯有超越脫離現象世界、回歸自身的世界時，人才能發現自己的意識。「個體的存在」是人在既定的現象世界中實現自己，想要撇開時間的一切制約，衝決而起。人與時間處於一種對峙的張力狀態，我們可以視之為一惡性循環，但它更像是螺旋式的轉動，透過這個轉動，人可以行動自如。
現代人的特徵是充滿動性變化，人需要規劃設定未來，並在平日常對自己本身與當前處境做某些期待。透過這意識的轉動性、企圖性的期盼、定命三者交會相織流轉的生命網，存在就能指出一連串的個體專屬的特徵，使現代人得以認識自己。如果我們由此清楚肯定，在反省人的存有時所用的範疇，必須相異於反省一般事物時所用的範疇，那麼這一識見顯然可以獨立於任何危機之外而恆為有效。「人不是一件事物」這是人類自古已有的明確見解，但是由之引伸出本體論的結論，以求理解真實世界，然而真實的存在則僅限於人自己能夠完全超越「自我」之少數片刻，存在須由每一個人以自己的獨特方式去個別實現。我們發現人既非一物，亦非純意識，而是一種特殊的存有，兼具意識與身體兩面。知覺不僅預設感官性的身體存在，也預設了意識存在。
心裡的那塊巨大缺口，自我竟然偷偷地迷戀外在的現象世界是夢幻、泡影事物，逮著機會觸及有情眾生心底層的恐懼與黑暗；人自己要洞察真相是一無所有，才能無所恐懼的徹底擺脫物質現實對人的箝制。在童年往事裡我們看到一個自由、一個單純到只需索求家人關愛的心靈，沒有恐懼、沒有權衡輕重，只有純真勇往直前。
「輪迴流轉似油煎」，人在五趣裡驚夢不覺續輪迴，六道裡流轉無出期，煩與惱粗重地糾纏杯葛自我而形成惑業苦獨享，像是在油鍋煎熬的鍋貼、煎餅一樣；「老死」是每一個個體的必經過程，它是由「生」延伸而來的。生起了怎麼可能不死？所以生不足喜，死也不足憂。在那我愛、我見、我慢所主導流轉的生命意識，使我們感受到有一個人生的過程，有一個生命在生死輪迴；實際上這其中沒有「主宰者、沒有作者、也沒有受者」。為何不問誰在「輪迴、流轉」呢？是脫離不了那古老記憶的有情眾生，與當下自己的生活體驗，將會交織形成什麼樣的故事呢？
想起小學的國語課本裡有一課：「天這麼黑，風這麼大，爸爸捕魚去，還不回家，爸爸沒有回家！」「起風了，回去吧！」漁夫拉起了海中漁網，轟隆的引擎聲揚起，化成一道急駛於海面上的波紋。小船吃不了很深的海水，船身跟著波浪搖晃起伏，直到船隻轉進船渠，繩索上樁後，海洋與陸地始連結起來。漁人回家了，回到他從小生長的土地。面對海洋的汙染、漁業資源的枯竭，討海人只是試圖再更努力的，把自己和大海連結起來，他們不但在陸地上分享在哪個暗礁附近抓到某種魚類，也常在海中以無線電互報魚訊。你會發現，討海常不只為謀生，更是一種對海洋情感為基礎的群體連結。
海上故事，聽著聽著，人也跟著搖晃起來，但你清楚知道，自己能掌握的其實很少。那不只牽涉到生命的理解，更關係到自己是否被大海與整個群體所接納。唯有走上船艙，渡過一個又一個扎實的日子，才會真的啟動血液裡那股，如海水般，鹹鹹苦苦的味道。起風了，漁人準備回家。聚落的燈火串成一道溫柔的指引，告訴漁人，家就要到了。
引導反思：人的存在呈現於時間中，每個個體都有自身生命的起點，每個體也都有自身的生命句點，要如何為生命劃一個無悔的句點？每一個人，都有專屬於自己的故事，歲月流轉輪替形與色；像那溪水的身段柔軟細水禪，隨勢流轉毫無窒礙。有些人心情在舛傲、憤懣、狂妄幻想之間流轉；有些人的心情在平靜、安和、溫柔的世界來回飄盪。時間流轉即個體存有的證明，因緣條件組合的形形色色也跟著流轉；人們在這個如夢幻泡影中不斷流轉、不斷輪迴與不斷消逝的現象世界出現，然後離去。就像徐志摩在再別康橋裡所說的：「悄悄的我走了，正如我悄悄地來；我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。」對於世界，我們只不過是一個短暫停留的過客，那麼生命的意涵又在哪裡呢？生命的意涵指的不是所謂的功名成就，更不是金錢的堆積，而是對自己人生的目標、對自己人生的期許。每個人對自己的定義註解大不相同，可能是個辛苦耕耘的農夫，可能是個勵志文學的作家，可能是默默幫助公司向前邁進的普通上班族。只要訂立只屬於自已的目標，並一步步、踏踏實實地去成就它，也許就可以為這不斷流轉、不斷聚散的人生畫上無悔的句點吧！