岳陽樓頭會范仲淹
而或長煙一空，皓月千里，浮光躍金，靜影沉璧，漁歌互答，此樂何極。登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱皆忘；把酒臨風，其喜洋洋者矣。
—范仲淹岳陽樓記
在一個晴朗的向晚天，洞庭湖面碧波萬頃，一輪紅日欲墜，陣陣涼風拂過水面，吹向湖濱的岳陽樓上，樓頭的迴廊上正倚著一位滿頭華髮，長鬚飄逸，面目清秀，表情肅穆的長者；凝眸水天盡處，若有所思。想必是宋朝的軍事家、政治家，又是文學家的范仲淹了。乃上前施禮道：「范仲淹在此佇立久矣，是為文構思佳篇；抑或是又興起憂民之心呢？」
他臉上泛起一抹笑意，側頭望了望來客，又把目光投向遠方的湖面：「當年我與滕子京同朝為官，又曾共戍邊關，甚是相得；奈何他因故屢遭貶謫，最後到此岳州（今之湖南岳陽），可是他並不沮喪，仍戮力從政，為民造福，且迭有佳績。像他在此便深得民心，政通人和，並重新整修這座岳陽樓。承他看得起，邀我為此樓寫篇文字記述，可是那時人在山東鄧州，對此樓印象卻不深刻，乃憑著他所提供的概況，以及個人的想像勉力完成，不意後人如此抬愛，竟傳誦千年，真始料未及。」
見他如此謙虛，足證其人品與修養；所謂「即之則溫」。自然與他談談那篇文章：「先生不必忒謙，你看長江沿岸有三大名樓（黃鶴樓、岳陽樓、滕王閣）」，那樓之所以有名，建築物固然重要，而那三篇記述樓閣的詩文卻更為名樓添佳話，增光彩。該是樓與文相得益彰也。三座樓各具特色，三篇詩文也如此；至於孰優孰劣，此應屬各人之主觀喜好。如在下者，則偏愛先生之岳陽樓記。寫景，平鋪直陳，不必綺麗，則見山川之氣勢，四時之變化。不必登臨其上，卻猶如置身其間，放眼洞庭之浩瀚煙波，寄情，則最為感人，曲盡失意政客之心境，但卻不抑鬱嗟歎，而升華為憂國憂民之偉大襟懷，可見先生之人格與風範，實非一般之風月詩人可比擬，且借用你的最末兩句『噫！微斯人，吾誰與歸』。但憑這篇文章，先生足以不朽矣」。
他客氣地稱謝。我們並談了一些唐詩宋詞方面的話題。他說於公餘之暇，偶亦寫些詩詞以遣懷，不知可曾讀過。我立即告訴他非常欣賞那首寫秋思的「蘇幕遮」：「碧雲天，黃葉地，秋色連波波上寒煙翠，山映斜陽天接水，芳草無情，更在斜陽外。黯鄉魂，追旅思，夜夜除非好夢留人睡，明月樓高休獨倚，酒入愁腸，化作相思淚。」由於特別喜愛，還特地拜師學吟詠，趁著如此良辰美景，且為他歌一曲。唱畢，卻見他紅了眼眶，想他當初必有所寄而寫，不便相詢。我們沉默了良久；洞庭湖的暮色漸漸攏上，由遠而近，最後只剩下一抹殘霞也消失在蒼茫天地間。待回首，先生已不知去向，千年的時光一瞬而逝。只留下那篇「岳陽樓記」還高懸在樓中的粉墻上。
南山之下訪陶淵明
結廬在人境，而無車馬喧；問君何能爾，心遠地自偏。採菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言。
———陶潛飲酒詩
秋風起，黃菊正芳菲。人道菊性孤傲，菊香高雅，一如高士。乃不免想到歷史上偏愛菊花且又高潔的淵明先生，於是乘興造訪。只是中國以南山為名者多矣，中尤以秦嶺之終南山最常為文人墨客引用；然淵明非陝西人氏；而其畢生之活動範圍，皆於贛北之鄱陽湖一帶。鄱陽湖附近則只有廬山高聳綿亙，則彼南山當即廬山了。因其位淵明先生居地之南，故以南山名之。則此南山可就大大有名；難怪他願賦歸去來兮，換著我也願歸隱如此好地方。
來到柴桑的鄉間，過小橋，穿曲徑，遠遠便望見一個清瘦的小老頭正在田裡耕作。那幾塊田地並不大，也非良田；四圍種了成排的桑樹，樹旁與田邊的空地，盡都是些菊花，金黃一片；至於田裡種的什麼作物，因為雜草太長，瞧了半天也瞧不出名堂。待走近前，趕忙先向主人作揖打個招呼；見他眉清目秀，白白淨淨的，實在不像個農夫。於是便相詢田裡的莊稼是什麼。他指著說是稻米、是豆子：：：。我看了半天還辨認不出，真懷疑他是在種野草還是種作物，如此耕作豈有有什麼好收成？我想他不窮也難。
他見客人望著田裡半天不語，知道在想什麼，於是忙解釋說：「老弟可別見笑，你看我手無奶雞之力，對耕作又沒有經驗，真是心有餘而力不足；況且我愛喝兩盃，常因酒誤事；而家裡孩子又都小，無有助手，所以才會這幅模樣。也是沒辦法的事啊！」
看他一臉無奈又無辜的表情，的確令人同情；但是我又不免疑惑的問他：「先生既然家境清寒，又無勞動能力，生存似乎都困難了，為何人家給你縣太爺做，使你有俸祿足以安生；而你卻那般不計後果的掛冠，以我們世俗眼光看，似不太近情理啊！」
他對著我笑一笑又搖了搖頭，長長的歎一口氣道：「生性如此，又有什麼辦法呢！你不知道，官場文化是那般的惡劣；上要應付層層官僚，下要處理繁雜俗務；說自己不想說的話，見自己不想見的人，似乎都為別人而活。那是多麼痛苦事。而人生短短數十寒暑，不能自在的為自己活幾年，豈不枉走一趟人間。所以，當時要我對那班不學無術的小子鞠躬作揖，實在心有不甘，一氣之下便拂袖而去，還考慮什麼後果；好在家裡還有幾塊薄田，耕讀怡情，應該還不致挨餓受凍；但豈又知道隔行如隔山，種田除了勞力，還要懂得技巧；不然像我現前這般光景，要養活一家子太難了。唉！做人真難哦，顧得了這個卻顧不了那個。不過話又說回來，我的日子雖然清苦，但卻隨興自在，心情上快活逍遙。而且我們鄉下人情味濃，有時會互相的幫忙與接濟；特別是他們知道我喜歡喝點酒，時常一起喝兩杯；而我只要有酒，便什麼苦惱也忘了，豈不快哉！」
想想他的話，實在也不無道理；人真該為自己而活。但是，現實的生存問題畢竟還是第一要務。魚與熊掌如果不能兼得，該如何取捨，真令人茫然。
我們還交談了他那幾篇不朽的文章，如「歸去來辭」的灑脫，「桃花源記」的理想，以及一些回歸自然的田園詩。我告訴他千百年來，它曾引起無數人的共鳴；尤其那件不為五斗米折腰的壯舉，最教官場失意的人快慰；他欣然的笑了。也幸好他辭官歸回田園，所以才能有那些佳作留給後人，如果他在官場上春風得意，可能就不一樣了。我還告訴他，歷史上諸多文人中，後人給予的評價多有褒貶，唯獨他的文章與人品，少見有負面的評論。他更是天真的開懷大笑，可詩人的赤子心懷。
我們說著說著，日已西斜。谷中山嵐漸起，歸飛的倦鳥一陣陣掠過，遠方的南山正浴在餘暉裡。臨別，他自籃中撿出一枝菊花相贈，濃郁的野香盈懷；待抬頭，詩人的瀟洒身影已消失在暮色中。
古人探訪錄──之三／張亦農（旅台鄉親）
- 2012-10-17
