水鄉、水鄉，我住的島也是水鄉，但海是遼闊的無涯無際，大島小島，無人有人的島，粗估也只有十多座的小小羅列。對岸大陸更有無數已列入「世界遺產」的水鄉小鎮，豐美景致或人文傳承，過去曾一天在上海與浙江烏鎮來回，體會撐篙人家，划過一座又一座的拱橋，烏鎮的民居建築以清代為多，保存良好。烏鎮以河成街，水岸與石橋相連。民居與店鋪面河而立，中國人太喜歡做生意，令人無法喘息，還好沒有吾鄉吆喝聲量，沒能深究的古宅大院、百年老屋，也有河埠廊坊，過街騎樓的雨幕穿梭，是江南小橋流水人家，烏鎮傍水而生了千年，也是我的「威尼斯」。
走訪遙遠的水鄉，浮華威尼斯被認為是第一個真正的國際金融中心，九世紀逐漸形成的商貿帝國，十四世紀達到了頂峰，人總是喜歡有水環繞與溫溫的加持。這使威尼斯成為一座極為富裕奢糜的城邦。「威尼斯」這個名字源於公元前十世紀居住在該地區的原住民-古威尼人，城市歷史上曾經是威尼斯共和國的首府。威尼斯同時被譽為主之城、尊貴之城、水上之都、假面之城、橋梁之城、漂浮城市、運河之城，遊歷於此，端坐在貢多拉上，聽著義大利情歌，都會讓你一一領會到華麗的讚詞。水鄉威尼斯城由被運河分隔並由橋梁串連的水上城邦，加上外圍的一百二十多座小島組成，此地是河水沖積的潟湖，在波河與皮亞韋河河口之間的一個封閉的海灣，地理位置是義大利半島的東北方，在潟湖的淺灘上，人們竟創造奇蹟的流域，相較來說，二十世紀的沙漠珍珠-美國賭城拉斯維加斯，顯得更輕浮與放蕩，應該禁不起時光長河的積累，畢竟賭博會衍生更多的社會問題與敗象。威尼斯以其優美的環境、建築和藝術品珍藏而聞名。威尼斯被列為世界遺產，曾形容它「最美麗的人造城市」，也是與巴黎一樣的浪漫的城市。經統計城市以177條水道與401座橋梁連成一體，以舟相通，所以有「水都」、「橋城」這樣稱呼。由於座落於地層下陷的沿海環境，威尼斯經常因季節的關係，使得城市的石板地面，會在漲潮時被覆蓋了淺淺水波在漲潮退潮之間，可以尋覓倒影的天光。潟湖上的人學會特殊的建築技術，說不定也是從古中國傳來的，通過以耐水著稱的原木樹幹組成的大木樁打入水底，與樹根能抓住土壤層道理一致，直到木樁到達更堅硬的壓縮黏土層後再牢固。密實地基結構則開始興建建築，目前多數建築地基是在樁頂上的石灰岩石板上建立的豪宅。
來威尼斯的第一天，找到自己訂的民宿「1479」，安頓好行李，先徒步前往聖馬可廣場，聖馬可廣場的大空間構成了威尼斯的社會、宗教和政治中心，作為威尼斯的地標，聖馬可廣場至今人仍是最受遊客歡迎的旅遊景點與人潮集散地，更以廣場周遭的文藝復興建築群，如行政大樓、聖馬可鐘樓、聖馬可柱及總督宮等建築，周遭的咖啡店及店家舒適的開戶迎人，廣場上的鴿子們喜歡親近人與接受餵食與搶食，有些已成肥鴿不太能飛翔，最為注目。十九世紀初，法王拿破崙曾稱讚為「歐洲最美的客廳」，聖馬可廣場是我們每日必經的地方，長方形的大廣場是聖馬可教堂的鐘樓和聖馬可圖書館等建築和場外威尼斯大運河所圍成的，長寬約170米與80米，廣場四周的建築都是文藝復興時期的建築，廣場初建於九世紀，當時只是聖馬可教堂前的一座小廣場，聖馬可是聖經中馬爾谷(馬可)福音的作者，威尼斯商人將他敬奉為聖人，相傳828年兩個威尼斯商人從埃及，將耶穌門徒聖馬可的遺骨偷運到威尼斯，並在同一年為聖馬可興建教堂，教堂內有聖馬可的棺槨陵墓，大教堂以聖馬可名字命名，大教堂前的廣場也因此得名「聖馬可廣場」，耶穌門徒與他們的老師一樣，為所傳的道而殉難，但精神卻永生了。
十點不到廣場上排滿人要前往聖馬可大教堂參觀，入口處貼滿金箔馬賽克的聖人傳道的名畫，聖人為道犧牲與奉獻豈是人間金箔可比，應該用玉來雕飾，但是義大利不產玉石，不過白色大理石就可以像徵聖馬可的人格高尚，但大理石在此地太普遍了，是一般的建材，富商看不上眼！所以整個教堂裡裡外外可以貼金箔的都用上金箔，富商真的有體認到聖人的偉大嗎？
里爾托橋是義大利威尼斯四座橫跨大運河的橋，是石做大拱橋，在1811年設計的最古老的橋，屬於文藝復興風格，也被稱為「白色巨象」，兩旁則是里奧托市集及餐廳。今天用四歐元買到市集裡整箱大磨菇，這對我們來說是奇蹟了，義大利只剩蘑菇與番茄特便宜！高物價來自於瘋狂人潮的擠入威尼斯，仔細尋覓聖馬可廣場的東西其實還是有便宜的！但是威尼斯的鹹番茄乾到台灣的身價，令人怯步，有陣子我們不敢在義大利麵裡加剁碎的番茄乾了，當我們已經享受完里奧托市集的廉價番茄乾後。
學院橋真的是一座木橋，當然是重建後改成木橋，大運河裡可以看見處處是木樁，威尼斯也是靠木樁撐起來，原來木頭的韌性是歷經千百年不腐不朽，宛如明清的紫禁城宮殿，我已知道威尼斯是善用木頭的民族，與埃及人一樣，靠木頭把金字塔蓋好，埃及人是沙漠遊牧民族，威尼斯商人是海上遊牧商人，馬祖群島呢？今天在聖馬可廣場外，巧遇豪華大郵輪，緩緩駛過大運河，而威尼斯的遊客並沒有抬頭望她一眼，原來在夏逢尼的岸邊都是豪華遊艇，她們主人的身價就不說了，也有馬祖想買的豪華雙體飛船，其實二手的雙體飛船我倒坐過好幾趟了，那時她叫「連江快輪」從淡水到福澳只有六小時，夏天宛如飛天的磁浮列車，不到六小時就到馬祖了，冬天她雖然可以抵禦東北季風帶來的巨浪，我們卻成人肉雲霄飛車，有人下船時是急救打點滴的，吐到膽汁了，後來船公司宣布破產！所以呢？快輪只適合內海或運河航行，過去豪華大郵輪要停泊在馬祖外海，兩次都不能停泊碼頭，造成議論與轟動！
兒子說威尼斯怎麼沒有車？我說車能開多遠？還不如走路來的快!對了，來到威尼斯已經五天了，每天都是人山人海，連散步的速度都放慢了，前面都有人擋著，廣場上都站滿人，外面溫度不輸給台北盆地，巷弄有陰影也有風就涼爽多了，但逛街的人更多，威尼斯如果人少一點，溫度再低一點，就適合人居了，這邊可能都是外來的人，威尼斯人可能都搬去其他小島去住，例如麗都島、玻璃島、彩虹島等，家家戶戶必備汽艇或遊船，河上有公共汽船、計程船及貢多拉，但是一般計程船要三十分鐘的船程，我們緩慢走路只要十分鐘就夠了，為什麼船行如此緩慢呢？看看大河船隻航行都塞爆了，不慢也不行！這可不是慢活的，是奢華的擺闊吧！
今日下午五點要前往植物園，那裡有一家英式溫室園藝店，造型別緻很有看頭！是前日夜晚散步所得，想買一些園藝飾品與工具來裝飾我們馬祖的花園。決定隔日天黑自行前往，大家還在爭議？店應該早關了！想不到威尼斯人與英國人的固執大不相同！店都開到七八點。要是英人假日兩天不開店！有些餐廳也放假了，找吃都成問題！白日扣掉午餐與午茶時間，英國商店好像一天只營業四五小時，日不落國的衰敗可想而知！沿路看到影展海報與旗幟，想起威尼斯影展於每年的八月到九月，在麗都島上舉行，而影展的活動則在威尼斯電影宮。威尼斯影展於1932年就創立，不是說義大利熱愛看電影，而是推廣影展與設立獎項，可以提升與發展國家藝術水平，畢竟文化是會侵略與取代的，畢竟電影是藝術作品的共同精華。影展是屬於雙年展，雙年展是世界上最古老藝術展之一，由威尼斯市議會設立，展覽內容現在已涵蓋義大利及國際範圍內的電影、建築、舞蹈、音樂、戲劇和畫作等，等於說辦展也是讓世界各國看到義大利的藝術成就。
此地火車站叫做「聖塔如琪雅」火車站，聖塔如琪雅這首歌是我小學時唯一還記得會唱的歌！讓我想起軍政一元化的戒嚴年代，校園都是退役老軍官的外省鄉音，一位師專剛畢業的音樂老師，在我們以為世間只有愛國歌曲與呼口號的迷濛，清亮雅致的聲調，教了我們很多世界民謠，「聖塔如琪雅」我還以為是威尼斯的情歌呢？結果是拿波里民謠，老師教了一年就返台了，可能不太適應戰地國仇家恨的氛圍吧！
