我的異鄉台北/文:王昱培

  • 2026-07-31

        從大學求學到步入職場,我在台北度過整整十個年頭。返鄉定居後,鮮有機會再踏足這座城市,近來因公至台北出差數日,再度走在既熟悉又陌生的街頭,竟莫名泛起一種宛如這城市觀光客的異樣感。

        那是一種極為奇特的情緒。十年,是一個人從襁褓到青澀學童的時間。曾在這座城市永不停歇的雨季裡,為避免成為落湯雞而躲閃於騎樓之間,每日清晨縮在擠沙丁魚似地的捷運車廂裡,隨車體搖晃而昏昏欲睡。這些再也熟悉不過的日常,如今因別離數年而恍如隔世,台北,成為我行走間需依尋路牌指引,投以新奇眼光的「異鄉」。

        華燈初上之際,走在新生南路的交叉路口,看著潮水般的人群隨綠燈亮起湧動,台北的夜晚仍舊沒有睡意,巷弄間餐飲店傳來鼎沸的歡聲笑語、滷味攤蒸騰的熱氣,以及捷運車廂穿梭軌道的刺耳摩擦聲,這種種喧騰交織成這城市永不止息的奏鳴曲,陪伴著每一個在夜裡尋找寄託的靈魂。然而,內心泛起的異樣感徘徊了我的腳步,讓我驚覺自己與台北的關係已徹底改變,不再是奔波於這座城市的一份子,僅是一個駐留數日的「觀光客」,以一種帶有距離感的回顧情懷,凝視著自己的曾經,離開後卻繼續平行運轉的世界。

        最讓我動容的,竟是捷運即將進站與離站時的廣播:「列車即將進站」、「車門即將關閉」,以及捷運車廂與軌道摩擦發出的微小、卻略顯刺耳的聲響。那曾是疲憊時壓在我神經上的重量,如今,熟悉的廣播聲與金屬摩擦聲傳入耳中,卻彷彿一把打開我記憶之門的鑰匙:大學畢業時與三五好友在台北車站揮手道別,從此各奔前程;甫入職場的前幾年,獨自搭著末班車,不忍直視窗外倒影中那張疲憊不堪的面孔。過往畫面歷歷眼前,一切是如此地真實,逝去的彷彿只是風而已。 

         原以為時間和距離早已抹去一切,原以為返鄉後的安穩生活,會讓我淡忘這座城市的點點滴滴,直到那刺耳熟悉的聲音喚起我記憶,才驀然發現,內心深處對於台北的懷念,竟是如此濃烈如此深沉。

        那懷念裡,有對居處台北日常點滴的回味,但更多是對自己在那十年歲月裡,奮力生活的青春致敬。台北並沒有變,它依舊是以喧騰又不失冷靜的節奏運轉著;變的是我,是成長後歸來的我,得以一個「觀光客」的從容和溫柔,好好欣賞這座曾伴我走過青春年華的城市。

        夜裡的台北喧鬧如故,我站在街頭,微風拂過,內心卻是無比的溫暖。