在大地上,所有隆起的山峰都使地形出現了連lash;多傾斜的
地方,即被人們常說的山坡或坡兒。
從小在山林谷地中生長的孩子,可以毫不誇張地說都在
爬坡中學會站立和學會走路的。山間林谷的一大特點為到
處都是山坡,即便偶有巴掌大一塊平地,也常被山村房屋
早早佔據。而更多的情況是:山裡人都隨坡而居。他們睿
智地把房屋牢牢地建築在山坡上,然後在房前屋後的山坡
上栽種果木,開墾坡地。一條小路通向很遠的深山,一條
小路通向很遠的山外。這兩條路的交接點就是一個山裡人
家或一個小山村。在那些蜂飛蝶舞的草坡上,學齡前的山
村孩子們學會走路之後的人生第一課就是學會放牧。他們
得每天把牛群、馬群和羊群趕到山坡上,然後便是一整天
的追趕、攔截、圈點、吆喝、呼喚,傍晚還得如數將牛群
、馬群和羊群趕回家。這個過程的實現,需要每個牧童在
山坡上攀爬一整天,苦累一整天。
曾作為一個山村孩子的我,當年就是在山坡上學會站立
、學會爬坡,然後學會放牧的。
那是飢餓加貧寒的年代,父母一年四季在田地裡揮汗如
雨地忙碌著向大地要糧食,然而總是種下希望收穫失望。
他們只得和很多山
爬 坡/楊澤文
- 2001-06-29