童年往事/楊若林

  • 2010-10-21
 人們對於諸多孩提時期之印象,大都在當時記憶極其深刻,而且也可能持之甚久而無法忘懷,當然所有的記憶當中,有的是美好回憶,而有一些則是不太愉快的經驗。
 好比以下兩則國小時候的經驗,就屬於不愉快的故事;然而如今回想起來,倒覺得不盡然是負面的記憶,反而摻雜著部分正面與警惕之作用。
 ☉連坐法
 雖然校園內已經禁止體罰,可是偶爾還會傳出管教不當之糾紛,在兩造當事人皆各說各話之際,經常會有疑似「羅生門式」的問題。
記得五O年代念小學五年級時,班上有兩位同學,趁中午休息回家用餐之際,在途中發生嚴重互毆,以致於造成流血事件。
 氣急敗壞的導師於是震怒不已,在追查事情發生經過未果之際,乃將全村子的同學,罰跪於教室講台之上,表示若事實真相沒清楚之前,誰也別想離開講台而回座。
 那天中午,有些同學因為帶便當在學校用餐,所以不知道打架事件之原由始末,雖然據實報告導師表示並不知情;然而極其生氣的老師,卻一句話都聽不進去,仍然處罰村子裡所有的同學。
 在當下的心情,覺得導師怎那麼不通人情?自己查不出真相不打緊,為何還要遷怒於所有的同學呢?因此認為導師好差勁!
 那件事情經過許多年之後,再度回想起來,總覺得導師以連坐法,來處分所有的同學極其不當,而且造成小孩子心中不愉快的陰影。
後來自己當上主管之後,對於同仁們的工作績效,大致可以用賞罰分明的方式處理,絕對避免用連坐法的方式,讓一些無辜的同仁受累。
 這樣的處世原則,如今想起來,或許當年導師不甚恰當處罰之經驗,讓我心裡有所警惕,並藉以當作寶貴之借鏡。
 ☉正踢
 《正踢》的故事,可以回溯到國小一年級的時候,在那個年代,很少孩子可以上幼稚園,所以國小啟蒙教育,就是同儕們第一次接觸學校環境。
 因此,當時還都是傻不愣咚的小毛頭,剛開始在學校裡面,倒像似劉姥姥逛大觀園一般,甚麼事都覺得很新鮮。
 記得當時是下課的時候,好奇又羞澀的我們,看到校園花圃裡,種滿了許多從來沒看過的花草,而且奼紫焉紅真是漂亮極了!
 因此在好奇心驅使之下,乃順手摘取了一些花的種子,心中不禁想:這些種子不知道可不可以發芽而成長?如果像似長輩們種植稻子與菜苗一樣,那麼應該也可以如法泡製而栽培囉?
 然而正在想著這個問題的時候,冷不然發現校工剛好走了過來;當他看到我們摘取種子之際,二話不說,以軍中莒拳道慣用的正踢,朝著同學們的肚子踹過來。
 小孩子看到怒氣沖沖的校工,本來就已經怕得要命,哪裡知道瞬間遭受到正踢攻擊,於是當場痛得蹲下來,尤其更不敢吭聲,只有靜靜聆聽校工嚴厲怒斥的責罵聲音。
 當年在鄉下有一個習慣,曾經聽老人家說,假使撞到肚子或是跌倒損傷,要趕快喝下一大口冷水,把身上可能的瘀傷化解掉。
 於是撫摸著肚子的同學們,在校工怒氣未消而離去之後,便紛紛跑到水龍頭旁,然後張開大口,呼…呼…嚕…嚕的灌進好幾口生水。
 當時自己覺得做錯事的我們,根本不敢提及被校工正踢踹肚子的事,只不過後來在校園裡,和那位校工叔叔不期而遇時,心中總是還有一些陰影而畏懼不已。
 後來長大之後,看到那位踹我們的校工,已經是一位垂垂老矣的佝僂老人,在路上踽踽於途的模樣,想像不出當年睜著濃眉大眼,在校園內抓小孩子的霸氣與威風。
 看到他緩緩走進校園內宿舍之後,在心中原本覺得畏懼的陰影,倏地化解開來而消失殆盡;尤其知道他孓然一身,終生在部隊與學校度過的故事,更讓我們興起一股同情的感覺。
 「正踢和連坐法」兩件童年往事,原本都是不太舒服的經驗,沒想到在時過境遷之後,竟然也可以從記憶中,體會到不一樣的心境,所以也能夠算是一些正面的故事了。