我常想像，四十年前，父母的掌上明珠，可愛的妳，住在淡水河對岸的情景：每年十月十日的晚上，住在河的對岸的妳，家裡一樣會擠滿期待看煙火的親朋好友，大家坐在院子內，邊吃零食邊看那美麗的國慶煙火表演。我想像，當時年紀還不到五歲的妳，看不懂煙火的內容，只看出有好多的七彩火光，看累了，就丟下手上的白色糖果棒，在轟隆隆的煙火聲中入夢了。而住在淡水河另一邊的我，總會在此刻，跑出家門，跑到人擠人的淡水河邊，讓口水自然的流出、滴下，讓雙眼自然流連在賣烤魷魚的小販的腳踏車上的那一包包漆滿糖精的香味烤魷魚。因為當時，我的家境非常的貧窮。住在違章建築的我，接受九年國民義務教育卻繳不出該給學校的學雜費。從小學一年級開始，老師總是不斷催我繳學雜費，除了做家庭訪問外，還不時命令同學在下課後要陪我回家，向父母催繳學雜費。常常，鄰居會好心的送來剩菜剩飯，為了不傷我家人的自尊心，表面上都會說，是要給我家養的小貓吃的。
於是從小學三年級起，我就學做生意。以僅存的五元，去買了一盒「抽糖果」來向鄰居小朋友兜售。我還記得，那是名叫「黑馬白馬」的抽糖果遊戲。一整盒內有一百顆小花生糖，每顆可以賣一角。任選一顆後，拆開糖果包裝紙，內有一張小紙片，紙片上如果是黑馬的圖案就可以再抽一顆糖果，如果是白馬圖案就不能再抽糖果了。因為規則簡單，花生糖又好吃，因此生意很好，讓我的積蓄增加得很快。當我拿出積蓄繳清學雜費時，我還記得老師那不敢相信的眼睛，張大到眼珠子差一點掉下來。
五年後，妳搬來我家巷口，我們因此成了好朋友。有一天妳路過巷口的柑仔店，發現店內掛了幾隻紙風箏；其中有一隻風箏上，印有我們當時的共同偶像：雲洲大儒俠史豔文。風箏上溫文儒雅又武功超強的史豔文，真是超帥。喜歡，當時的妳真的好喜歡。但是，問過老闆之後，妳就放棄了購買的念頭。因為那隻風箏竟然要價五塊錢，而妳每天的零用錢只有一塊錢。於是妳跑來我們經常玩「捉迷藏」的防空洞旁，告訴我這件事。我二話不說，自當時家後院的竹籬笆取下一截土黃色的竹子，就製作了一隻紙風箏。我用菜刀將竹子剖成兩條長約五十公分的細條，再用小刀片將竹條再打薄至非常有彈性，大約一公釐的厚度，便完成了風箏的骨幹。然後將其中的一條竹子當風箏的縱骨架，黏在裁好的紙上，再將另一條竹子彎曲後，一樣黏在紙上，這就完成了一隻紙風箏。當完成風箏後，我們一起用粉蠟筆，畫上了我們的偶像史豔文。如此一來，不花半毛錢，我們就有了一隻史豔文風箏。然後，我們一起到淡水河邊放風箏。當天是個放風箏的好天氣，萬里無雲又有微風可以幫助風箏起飛。妳乖乖的將雙手扶好風箏，讓我拉著線，逆風快跑，我們自製的史豔文風箏就這麼越飛越高。從此，風箏與妳我就結下了不解之緣。
妳說，從小就很愛吃，也很會吃的妳，心裡總覺得媽媽煮的飯菜很難吃。可是妳又從不會跟母親抱怨。因此妳的正餐就是妳的點心，而點心反倒成了正餐。從會走路開始，妳就養成追小販的習慣。不管是騎三輪車沿街叫賣，像是賣豆花、賣冰、賣碗粿、賣爆米花的小販。還是騎兩輪自行車沿街叫賣，像是賣香腸、賣冰淇淋、賣肉粽的小販。或是，那是挑扁擔的甜不辣攤販。
父母雖然知道妳偏食，也不阻止妳，任由妳吃得胖胖的。到了小學五年級，突然愛漂亮起來，所以就自我節制飲食。也就這樣，很快的，妳的身材就變好了。身材變好了以後，很快的，妳就遇上了送花給妳的男生。這男生，將妳嚇得花容失色。
妳說，那男生也不知道打哪裡來的，大約一百四十公分高而已，竟然捧著大約上百朵的紅玫瑰花，堵在校門口，歪著頭說，要正式與妳做朋友。可把妳嚇得隔天請假不敢上學。
二十年前，我們在公車上相遇。妳說起初會喜歡我，只是因為我的右臉頰，有一個迷人的大酒渦。那次，我笑得很甜，因此右臉頰又跑出了一個非常快樂的大酒渦。
「其實我小時候，左右臉頰各有兩顆酒渦，一共有四顆酒渦。」
我用左手食指與拇指夾住多肉的臉頰，繼續說：「我聽過很多人說過我的酒渦很迷人。但是，印象最深的是，我的小學五年級的男老師。」
我記得很清楚。那年的農曆春節，與哥哥帶著壓歲錢，一起去看了一部名叫「哥吉拉」的恐龍電影。電影中有一隻會將四肢收入龜殼，然後噴出四道烈火，旋轉飛天的龜龍卡梅拉；另外還有一隻會吐絲的蝶龍摩斯拉；也有一隻會噴火的暴龍哥吉拉。暴龍哥吉拉是電影的主角，她生了一隻暴龍寶寶叫「乖乖」。「乖乖」因為剛生出來，想學媽媽噴火卻沒辦法，只能噴出像抽菸噴出的菸圈一樣的小火圈，非常可愛。所以當天我與哥哥，因為捨不得走，就待在電影院，繼續看了三遍才回家。回家以後，當然是被擔心我們的安危的母親狠狠的打了一番。但是，從此，我就很愛畫恐龍。有一次，我的恐龍畫，被老師在全班面前大大的讚揚了一番，讓我非常快樂，笑得很開心。老師可能發現了我的臉頰上有著兩大兩小，一共四個酒渦，就常常將我叫到面前，要我笑給他欣賞。從此，這位男老師就非常疼愛我。除了讓我擔任學藝股長外，除了繪畫比賽會派我代表班上出賽，舉凡書法比賽、演講競賽、作文比賽等等，只要是有比賽，就派我代表班上出賽。這讓我的人生歷練，有了很好的開始。印象最深的是，第一次代表班上參加演講競賽，明明預備的稿子都背得很純熟，也在班上演練過；可是一上台，看到那麼多的陌生學生、評審老師、來賓，讓我雙腿一直發抖而難以說出話來。
十二年前，妳竟然主動去買了兩張當時在東區上映的「酷斯拉」電影票，邀請我一起去看電影，開始了我倆的戀情。後來我查了網路，才知道，其實暴龍酷斯拉就是暴龍哥吉拉。日本人拍攝暴龍哥吉拉電影大受歡迎後，美國人就買來拍攝權也將之易名。
看完「酷斯拉」電影，我們又跑到美麗而浪漫的淡水漁人碼頭。
淡水漁人碼頭是一處由涼爽的海風、銀亮的波光、歡樂的遊艇與熱門音樂共同寫詩的浪漫旅遊勝地。我們在黃昏時刻，抵達漁人碼頭看落日。清涼的海風一陣陣吹來，讓人的心情閃閃發亮。離淡水漁人碼頭不遠的沙崙海水浴場，則提供過我們小時候的美好戲水經驗。我們在太陽下山之後到沙崙海水浴場，一同體驗，夜晚，坐在沙灘上，吹海風的美好經驗。
就這麼，我們初吻了。
妳與我初吻的當夜，當然也會依依不捨。我將妳送到家門口，妳又送我出巷子。倆人就這樣送來送去的上演甜蜜的「十八相送」。
現在，我們不必「十八相送」了。結了婚，住在一起，一同欣賞淡水河上的煙火表演。
真不敢相信，我的美夢竟然成真。
真好！我只想說，真好！老婆，有妳真的很好！
老婆，有妳真好！／響菲
- 2011-03-02
