那一回，我們夜宿南竿／章之渝

  • 2011-06-06
閩江口附近之地有山，馬祖群島之西在其南，白犬群島之西在其南…光緒2 8年「福建沿海圖說」也記載：南竿塘一名鐵板山又名馬祖澳山譯名馬祖島…。（連江縣誌）
熟悉的海岸基調，颺開
經年鍍風鍍雨的指紋
馬甲上，有旅人互為蒐證迷彩臉書
用砌石屋的刀具拓刻歲月霜露
或者，脈痕
一句句溯及遠古的福州方言
連結彼此。不帶官腔的問候
溫潤了關外離島的鄉愁
在津沙村朝南方市集迭宕的土黃色小路
我們重複遊走；順帶聽取
島嶼們傳說遍布荒立的碉堡遺址
一塊塊石碑覆在蔓草叢棘之間
觀景台前鎮日坐懷令人簇擁的地勢
小小海拔卻不堪俯望、擾攘
我們只得朝北邊奮力航去
感覺少許的塵世濫觴，像船即將拋離岸口
炙陽之下，我一如神偷
想擄走南竿一砵彈火偃息的沙子
嗅嗅那上頭燒灼的腳印，可曾留下詩的隱句？
想捧回那些不克入籍的老故事，讓所有緘默的土地
或人、或事；皆樂意朝這種方式，延伸命題
讓歷史在此存證──
老實傾注、老實紮根、老實生活