菊 花
菊，花之隱逸者也。
說菊是花之隱逸者，那是因為陶淵明是「隱逸詩人之宗」。陶淵明的名句「採菊東籬下，悠然見南山」，使菊成為物外之思的媒介者，很多人嚮往「悠然」的境界，卻忘記經由「採菊東籬下」才能獲得，此中並無特殊的祕訣，也不過是「心遠地自偏」而已。陶淵明喜飲酒，有兩首「飲酒詩」都提到「菊」與「悠然」的心境，心境所以才不聞車馬之喧，採菊又非飲食生活之所必需，如是，悠然的心情自然浮現，由此可見，悠然是一種心境，但絕非無所事事，更不是鴻飛冥冥似的一種玄思！
另一首飲酒詩，說得更實際一點：「秋菊有佳色，裛露掇其英，汎此忘憂物，遠我遺世情……。」菊與遺世也有了密切的繫連，隱逸的說法即從此處興起。
自從屈原說：「朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英」開始，掇英、餐菊、喝酒，彷彿都成為雅事。黃庭堅的詩可以做為代表：
黃菊枝頭破曉寒，
人生莫放酒乾杯，
風前橫笛斜吹雨，
醉裡簪花倒著冠。
身健在，且加餐，
舞裙歌扇盡情歡，
黃花白髮相牽挽，
付與旁人冷眼看。
其實，菊花並不完全是不聞世事的隱逸者，至少在朱元璋的詩中，卻有另一種英姿風發：
百花發時我不發，我一發時百花殺，
欲與西風戰一場，滿身都有黃金甲。
這樣的氣沖斗牛，是菊花的衝勁，但菊花更有一股傻勁，那是堅貞的象徵：「花開不並百花叢，獨立疏籬趣未窮，寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風中？」這是宋末鄭思肖畫菊所題的詩，隱示著寧死不降的志節，朱淑真黃以詩也有這種說法：「土花能白又能紅，晚節猶能愛此工，寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風。」菊花凌霜雪而彌勁，不僅是隱逸詩人而已，她有更高超的人格，不變的貞節。
芙蓉花
面要如芙蓉，眉要如柳，因為面要微微泛紅，眉要細長———古代仕女是以這樣的審美標準化粧自己的臉，芙蓉的臉呈現著少女的羞紅！
歐陽修說：「湖上野芙蓉，含思秋脈脈，娟娟如靜女，不肯傍阡陌，詩人沓未來，幽艷冷難宅。」娟娟的靜女、脈脈的眼神，正寫出少女幽靜的一面。芙蓉花色可以由白而逐漸轉紅，從淺紅而深紅，「花房膩似紅蓮朵，艷色鮮如紫牡丹」（白居易詩)，這時倒像是濃粧的少婦了！不過，「芙蓉生在秋江上」，淡而廣漠的秋色，彷彿一張吸墨紙，消融了芙蓉那麼深那麼深的紅。
是的，環境對於人，對於花，具有相當大的影響力，如果芙蓉花長在山中會如何呢？王維這樣安排芙蓉花：「木末芙蓉花，山中發紅萼，澗戶寂無人，紛紛開且落。」在無人的山澗邊，芙蓉獨自開，獨自落，這時，芙蓉竟不像是少女，而更像一個沈思的哲人了，很多人都說這是一首有禪味的詩，或許真的值得我們去參去想。
芙蓉是屬於秋天的花，明朝呂初泰說：「芙蓉襟閑，宜寒江，宜秋沼，宜輕陰，宜微霖，宜蘆花映白，宜楓葉搖丹。」
秋天是令人沈醉的季節，芙蓉花在秋日裡更要令詩人沈醉：
「莫怕秋無伴醉物，水蓮開後木蓮開。」（白居易)
「最愛秋江留晚色，儘教白首醉瓏 。」（申瑤泉)
「白首滄江上，且看醉夕陽。」（申瑤泉)
「正是美人初醉看，強抬青鏡照妝慵。」
秋天也是離愁漫興的季節，閨中思婦見到「芙蓉」是不是也會想見「芙容」呢？
「掘作九州池，盡是大宅裡，處處種芙蓉，婉轉得蓮子。」（子夜秋歌)
秋天，霜白漫飛，芙蓉也稱為「拒霜花」，蘇東坡說：「喚作拒霜知未稱，細思卻是最宜霜。」芙蓉花有紅有白，在飛霜裡，或紅或白都能見出芙蓉精神奕奕。
滿城芙蓉花，會是一種什麼樣的勝景？歷史上「芙蓉城」曾經傳為美談，在逐漸淒清的秋風裡，引人無限遐思：「孟後主時，成都城上遍種芙蓉，每至秋，四十里如錦繡，高下相照，因名錦城。以花染繪為帳，名芙蓉帳。」（「成都記」)。據歐陽修「六一詩話」言，石曼卿去世後，主芙蓉城，這又是一種十分浪漫的傳說。木芙蓉就是這樣具有多面的美，可以從不同的感情，發現不同的特質。
桂 花
「桂香烈，宜高峰，宜朗月……」
要長就長在巖石上，巖上的桂花像兵土的性格，傲岸、不屈，顯現堅毅的形象，在古羅馬，那是軍人的光榮，也是詩人的榮耀，當她紮成桂冠，戴在詩人的頭上。
老兵不死，但會凋零。詩人不朽，但也會隨萬物遷化。只有榮耀與桂花的清香，一年一年遞傳下來。桂冠的榮耀，是詩人熬盡多少個不眠夜，嘔盡多少次心頭血，才發出永世的芬芳！
要香就從廣寒宮裡來，月中的桂花，像幽隱的仙子、冉冉而降，「人間天上高低影，月下風前自在香」（楊濟翁詩)，只有朗朗的月光，清爽的桂枝，才能見出人間天上高低影，只有悠悠、隱隱的香，才能在月下風前自在香。桂花的這一份特質，要等辛稼軒才能說清楚：
金栗如來出世，蕊宮仙子乘風，
清香一袖意無窮，洗盡塵緣千種。
長為西風作主，更居明月光中，
十分秋意與玲瓏，拚卻今宵無夢。
———西江月
香從月宮來，豈能不是仙友？
樹在巖峰上，豈可不稱巖客？
桂花自有一份高而不可攀的氣質，這份氣質來自巍巍的山巖，來自濛濛的月色，更該來自秋寒時的一股清香———桃李正芳華，桂花不開，風霜搖落時，卻能一枝獨秀，這份特質形成桂花高不可攀的高貴性格，這份清香悠遠而脫俗。
甚至於登科得功名，也要稱為「折桂」，因為晉朝鄧詵對策時，自謂「桂林一枝也」，自唐以後就以「折桂」稱登科了，折桂登科，桂的高貴性格彷彿又多了一次佐證，「一枝淡貯書窗下，人與花心各自香。」（朱淑真詩)，桂香與書香雖不同源，卻不妨同長了！
真的是：
「桂香烈……宜皓魄照孤枝，宜微颶颺幽韻。」
花之情／孟 欣
- 2011-09-23
