張潮認為，人倘若無癖，便會如花無蝶、山無泉、石無苔、水無藻、喬木無藤蘿那樣缺乏趣味，少了生機。這樣的比喻或許誇張，卻萬分貼切，一人若無嗜好、無心靈情感的寄託，生活亦如機器，那會是多麼孤單淒涼啊！也因此我深信著每人都該有自己的嗜好，天地也因如是的不同而豐富。
但人的嗜好從小到大，一定不會完全相同，還記得小時候，有回曾和叔叔以及堂妹去淡水老街遊玩，那已是距今七、八年前的事了，隨著時間的沖刷，遺留在淡水老街的足跡早已模糊不清，不記得那天的景緻，忘了那日的過程，只剩下手邊一顆彈珠做為這模糊足跡的見證者。而這顆綠色的彈珠，當時的我，怎麼也想不到它為我的彩色童年，畫上了更濃烈亮眼的一筆。
而這亮眼的一筆，就要從一瓶彈珠汽水說起，印象中那日口渴，叔叔給我買了一瓶彈珠汽水，並告訴我裡頭有一顆彈珠，當時我心想：彈珠有什麼稀奇的，大堂哥那裡有一堆呢！暗暗圓圓的跟石頭沒什麼兩樣，有啥特別！但當我喝完拿出彈珠，才發現這彈珠在陽光下呈淡淡的綠色，眼睛湊過去仔細一瞧，世界盡納入一顆彈珠中，至於景色如何早已忘了，卻永遠忘不了我當時開心的認為世界竟被我倒了過來，在這顆綠色的小地球中，一切都是倒著的，從那日起，我對彈珠愛不釋手，揭開了我收集彈珠的序幕。
那日回家後，我偷渡了大堂哥一部份的彈珠，拭去上頭厚重的灰塵，抱著不將他們改頭換面不肯罷休的決心，在浴室中洗洗刷刷，結果弄得浴室地板滿滿的髒水和沐浴乳漬，撇去被罵了一頓不說，還東窗事發被大堂哥發現，但是最後這些彈珠還是成了我的收集，一天到晚帶著它們在福澳街上四竄奔跑。
後來福澳街上跟我差不多大年齡的小孩們，開始玩起了打彈珠，而這遊戲是街上的大人教我們玩的，爸爸也說他小時候很流行打彈珠。瞧大家說的一副彈珠好像就是為了打彈珠而存在似的，我便也跟著玩了起來。看著這光滑無瑕的彈珠，在髒兮兮又凹凸不平的水泥地上滾來滾去，任憑地上的灰塵在綠色的衣裳上肆虐，一種心疼的感覺油然而生，不及細想，便一把抓起了我的彈珠，上面塵埃滿佈，即使在陽光底下，彈珠裡的景色也模糊不清，好似滿天的沙塵籠罩，頓時有種世界被玷污了的感受。其他人見我突然撤軍，只因為會沾到灰塵，覺得又好氣又好笑，但自此以後，我依然收集彈珠，卻誓死不打彈珠了。
要說這些收集彈珠的趣事，是講不完的，現在長大了，想起小時候的那些舉動不禁莞爾，或許當時的我，每收集一顆彈珠，就覺得自己又多了一個小世界吧！後來除了綠色，我又有了深藍色、淡藍色、透明色的小世界，還有些彈珠是雙層的，而每多了一顆彈珠，我童年的色彩又多了些。如今我已沒有收集彈珠的習慣了，而這些彈珠，靜靜的置於我書櫃上的一角，每每看向它，就會憶起兒時的趣事，或快樂、或傷心、或好笑……。
是吧！人不可無癖，抽去彈珠這癖好，我的童年會暗淡多少？也因這些癖好，我交到了志同道合的朋友，如張岱說的：「人無癖不可與交，以其無深情也」。沒有人是一座孤島，每個人都需要友情、需要感情的寄託，或許只是一個癖好，花有了蝶的點綴，山有了泉的滋潤，石因而生了苔，水因藻而帶來了氧氣，喬木有了藤蘿而生氣蓬勃，瞧！世界是否鮮明生動了起來。
彈珠收集癖／馬中駱宥辰
- 2012-11-14
