提起油條，可說是老一輩的下坑人的共同記憶，尤其是我，更和它有不解之緣。為了貼補家用，我從小學二年級開始，就投入賣油條的行列。每天一大早，四嬸婆就把我叫醒，然後我拖著睏意未盡的腳步，揉揉惺忪的睡眼，賣油條去也。
當時，下坑村四周的駐軍很多，阿兵哥大多數從大陸撤退過來，早餐所需，除了部隊供應的饅頭和豆漿以外，獨獨喜歡油條，評芳宗叔祖人聰明、腦筋動得快，搶先炸起油條來賣，他炸油條的功夫獨到、火候很夠，加上價錢公道(一條才五毛錢)，所以生意非常好。
剛開始在大庭廣眾之下賣油條時，我的膽量還不夠，成績總是比不上別人，但經過一段時間的歷練以後，「業績」開始突飛猛進，不多時，我已成為大夥的「眼中釘」了。因為這時，我已學會眼觀四方、耳聽八方，只要顧客一有動靜，我就會馬上迎上前去，很快就能把油條賣光。
後來，我的年紀漸長，經驗漸多，宗叔祖就讓我獨挑大樑。從此以後，我可更沒閒過，每天，天剛亮，我就要先把他叫醒，通常，我都要一連叫他好幾聲，才能把他叫醒，他起身幫我開門，然後，我就開始搬桌子、搬椅子、搬原料、搬木材取火；取火是很費時間的工作，因為木材都很粗大，想一下子就把火升起，時常會欲速則不達、適得其反；宗叔祖就教我先用舊報紙在鼎裡裹油，用火柴先點火在裹滿油的舊報紙上，然後再把熊熊的火球丟進灶裡面，火勢就會慢慢的增強起來了。
等火勢漸強，鼎溫較高以後，我再一次把宗叔祖叫醒，只見他一上手，熟練的先調整一下火勢，然後按部就班的把已經發酵的麵團，從調理鍋裡面取出來，在上面灑些麵粉，然後把它拉成長條狀，再用小刀切成一小塊一小塊，把兩小塊疊在一起，然後用筷子從中間按下去，順勢把極富彈性的麵小塊拉開，放進油鍋裡去炸，不一會功夫，一條條香噴噴的「油炸檜」就此大功告成。
我在他旁邊翻動油條，看看天色漸亮，要來取油條去賣的同伴，漸漸多了起來，於是，我就從盛油條的鐵籠裡，取下油條去賣。通常，我一天大概可以賣上二、三十條，賺取兩、三元的酬勞(賣一條賺一毛錢)，存放在我的儲蓄箱裡。記得自己最輝煌的紀錄，是有一天賣出了一百條，光是那一天，我就賺進了十元，到現在還是下坑的最高「紀錄」呢。
現在的有才宗叔公家，就是以前我賣油條的舊址，原址現已改建為新居│金口福瓜子店了。當年炸油條的老闆(即有才宗叔公之父評芳宗叔祖)的住屋，早已拆除並重新修葺，不復原貌。
樂山曰：「油條，一種看似不起眼的普通食物，但是，在我們孩提時代，它卻是一般小孩子夢寐以求的最佳早餐；尤其是在那個年代，一般的鄉下兒童，每天營養的攝取量普遍不足，油條的即時出現，是我們日常必需的基本營養，獲得有效的補充，使多數極其匱乏的童年，並沒有因嚴重的營養不良問題，而使身體產生雪上加霜的後遺症，這不能不說是老天賜給我們的佳禮。」
而今，「老油條」評芳宗叔祖已走進歷史；「大油條」有才宗叔公和「小油條」水福宗叔公也都已逾「知天命」之年，但是老、大、小油條的三人父子組合，所帶給下坑軍民的快樂時光和甜蜜回憶，永遠是大家茶餘飯後的不老話題。
「老油條」，我懷念您！「大油條」、「小油條」，我感謝您。
油條／國玉
- 2013-08-27
