起點：新竹
「在想什麼？」他只是望著我，還是一派柔和地說。我說沒想什麼，你呢？沒有食慾地吃不下。我說我生病，他問起他，問起我們。
「你當時說的時候是什麼心情？」
「無奈。病了沒有判斷能力，可是我們還有。正因為還有，所以病人的家人更是比病人本身痛苦。當我或我們這樣講的時候，其實更難過無奈。」他歎氣；越來越習慣無來由的歎氣。想起「一把青」裡面朱青說的那句話：「他知道什麼？他跌得粉身碎骨那裏還有知覺？他倒好，轟地一下便沒了－我也死了，可是我卻還有知覺呢。」但我曉得，他並不閱讀白先勇。
我們變的是大部分，細微的小動作卻沒有變。他說話的姿勢態度、反應……是否分開得並不久，以至於時間沒有更動太大的魔法，不至於變到連彼此都不認得？他說我變得好看了，我說那般病態的美不要也罷。以前交往的時候也來新竹，但沒有進過城隍廟，想去看看。不確定正確位置望哪兒走，卻誤打誤撞找到。跟他連絡上也是誤打誤撞，我第一次也是唯一一次在他面前流淚。
「上次見到妳是在什麼時候？」
「我忘了，真的。因為沒有料到那次見面之後我們就分手。」
「有時候我仍然想起妳身體的曲線，這樣會不會不禮貌？」
「至少你想起的我，都是好的。」
走到車站旁的東一橋，我說，這橋跟我一樣大了呢。我們都避開某些話題、將要獨自面對的挑戰。他說想延續我的記憶，等同我繼續活著，能留些什麼給他？想了想就拔起了皮製的鑰匙圈：「上面還烙著LEONA呢。」
「不急，不要急著留給我什麼。」
然而再見，又是什麼時候？那時候說的話就像鏤在身上一樣的痛，可忘了如何，現在至少我親口當面跟他說了想說的話。就算這輩子再不相見、再不往來，也沒有遺憾。真的對不起，忘記好多在一起的回憶，如今走過昔日的路，才又單薄地想起那時候的隻字片語，以及臨別時的親吻吧。我們天生都是流浪的、憂鬱的、恐懼的，這樣的他、這樣的我，下一秒，南下北上後，哪裡哪時才又會再相逢？最後一面了，沒有不愉快、沒有遺憾，希望我留給他的快樂，能被揣在懷裡發暖。
中繼：新豐
回程的火車出乎意料的擁擠，隻身坐火車最遠也是到過中部，那麼唯一的離家，逃離台北，卻看到不一樣的生活。出發的時候有座位，看著尚．惹內的竊賊日記，沉迷在書中的情境，那樣悖德的狂熱者。回台北的路上就只搭到無座的莒光號，旁人簡直是貼著的那樣近，心裡極度不舒服的罵著fuckin，想念他體貼的不讓人碰到我的溫柔，擔心坐車不適所以幾乎北上探我的他，那已然死去的溫柔。
我背對人，臉幾乎是要貼在車廂跟車廂的連結上。第一次這麼近的，連車廂與車廂之間橡皮上的皸裂都細細地讓我伸手撫摸，我閉上眼睛，風從縫隙透過，想像自己所有的洞正在被貫串－像縫合。站在連結的鐵踏板上，低頭細數，幾乎承受已經超過兩百公斤呢。我將身體分成兩半，一左一右的將所有重量平衡地放著。他的左右為難是否同我現在一樣呢？啊左右為難，他愛的不是那兩個她、愛的也不是我；他只是愛上愛情的神秘感、愛上被女人需要的征服感、愛上極致痛苦所帶來相對的快感、愛上被奉為神的優越感－那關於心底深處的另一種傷疤，而我也是這樣的女人，磁鐵的吸引力，非關愛情的費洛蒙。
此刻，祂可以開玩笑，只消伸指尖微微一動，必然脫節，我的身體將會在火車的行進中連完整都沒有地回歸於祂。行進中由於火車的載客量太大，常常會出現幾乎就要脫節的分離，我踏著，只要脫節就如此輕易的被祂拉扯為二。身邊的女孩驚訝於我的面無表情不動聲色離死亡那麼近的我，這時候還有心情笑著對她說：「我是癌症末期所以不害怕死亡，讓我站在這危險的地方，至少死亡的名額佔去一個後可以讓給想活下去的人。」聽完，她噤若寒蟬的別過頭。我跟得了癌症並沒有兩樣，誰都不知道藥還要吃多久，所以很多時候我顯得非常急迫，深怕沒有這樣說這樣做，下一秒，事實是我再也說不到做不到。
那樣地，導致我咄咄逼人般的，連他也失去罷！多想可以自私點，自私點。字裡行間可以寫到他的名字然後，然後……終究不忍心讓期待他的人失望，或是我根本就狠不下心來打出那書寫過百折千迴已然烙在心室的那，三個字。
誰說的，愛比死更冷？我唱起Caribbean,the的Histo-ry's First Know-it-all：「Didn」t know the will touching single plan…」
終點：萬華
哥德式，不同的範疇有不同的定義。在建築上以尖銳的針狀高塔和絢爛瑰麗的玻璃窗花為辨認的指標，這樣的直上天聽充滿愛與救贖，是他所信仰的基督，他曾與我同心禱告替我禱告。但他之後，我便不再信仰任何的神祇，曾經相信、曾經禱告、曾經天堂，只是後來發現那樣悖德幾近犯賤的自己，根本就不需要信仰與救贖。我所在的行住坐臥都祂的神蹟或是懲罰嗎？若有神，來臨我面前或去到祂面前，我必將狠狠地用盡所謂的恩賜，甩祂一巴掌。
我的愛情，是哥德式的，尖銳，極度的女權化，黑與死交媾，也許還有火，但並不溫暖。
哥德式愛情／馮瑀珊
- 2013-10-14
