幾乎所有的花，我都喜歡，但白色的花特別得我鍾愛。
蓮、梔子、水仙、茉莉、小雛菊和野薑花等等，它們素淨雪白的花容，總給我冰清玉潔的感覺。而我對野薑花那份根深蒂固的感情，源自童年。這就是為什麼那天學生送了我一朵野薑花，我要悵望眼濕良久了。
小時候，一直管野薑花叫「蝶花」。外婆家屋前小河畔，漫漫的那一片野薑花，是我邂逅它們的開端。夏日南風起，遠看它們臨水而立，或款款搖曳，或翻飛迷離，像極了輕盈飛舞的蝶兒，直到一天，聽到別人稱它們為「野薑花」，這才好奇地去問外婆。外婆撥開濃濃密密、狹長深綠的枝葉，指著幾株露土而出的根部，說：「瞧！那根不像薑嗎？」我才恍然大悟。
野薑花的特點不僅在根部，它的花萼尤其特別。硬挺堅實的深綠色花萼，層層相疊，真像陀螺，花苞就依著層層開展的形狀叢生密佈，綻放時，高低錯落有致，給人繁花滿溢的飽滿感。而雪白的花瓣，在狹長深綠的葉片襯托下更白、更細緻溫柔。但是，細看起來，那花瓣真是薄如蟬翼，脆如蝶羽，如果不是堅硬厚實的花萼層層相護相撐，生命恐怕要脆弱短暫多了。因此，我常想那特別的花萼，乃是大自然神奇的創作之一。
真正愛上野薑花，是無數清晨的相晤。早期外婆住的村莊，並沒有供應自來水，喝的、洗的，除了用竹管接引山泉外，就靠河水了。那時，大清早的盥洗就在河邊。貪睡的我，總是要表姐妹們三推四拉的才起身，睡眼惺忪的跟去河邊。然而，說也奇怪，一看見河畔的野薑花，睡意竟然全消。看它們帶著晶瑩剔透的露水，在晨曦中昂然微笑，彷彿跟我們輕聲道早安，精神立刻清爽明朗起來。而瀰漫、游離在四周空氣中的香味，遙遠、幽渺而神秘，更令人低迴流連。因此，我總是洗臉洗得最慢的一個，表姊們老笑我沒睡醒，她們那知道我是貪戀那清香、那情境，捨不得走呀！
後來，我去河邊散步的次數越來越多了。有時，蹲下身子，小心翼翼地撫摸著那細緻纖弱的花瓣，貪婪地嗅著那芬芳；有時，在竹橋上坐下來，把赤裸的雙腳伸入柔軟沁涼的河水中，和野薑花悄然相對，或傾訴不欲人知的小秘密，或哼唱幾首不成調的兒歌，覺得既孤單又豐富，既傷感又快樂。
就這樣，一種溫柔纖細的情感牽引著我。我覺得和野薑花之間有了默契和了解，甚至覺得這種日久滋生的情愫，是可以天長地久的。
事實上，每當心靈瀕臨枯竭，滋潤我、豐沛我的，就是那條野薑花滿岸的小溪。而回憶時，淚濕眉睫中的朵朵野薑花，使我重拾回童稚的純真和喜樂，更給了我無限的溫存和力量。
童年時，常發現溪畔有被折損摧殘的野薑花；小玩伴們扮家家酒，也喜歡拿它們當「烹調材料」，剁得碎碎的「端上桌」，我在一旁只有難過的份。長大後常想，是不是他們自幼生長在鄉間，自然對俯拾即是的野薑花要淡漠得多。而我，一個偶爾下鄉做客的孩子，不免格外珍惜都市裡難得一見的野薑花吧！夜靜時分，這種輕賤淡視擁有的，只珍惜難求的「人情之常」，仍使我惆悵唏噓。
不管村童對野薑花有過什麼樣的「不平待遇」，年年歲歲，它們依舊從水源一路迤邐著開到下游———雪一樣的白，霧一般的迷濛。行過河畔，感覺自己的心真是透明瑩潔得纖塵不染。那時，我最喜歡外公外婆差我去摘野薑花回來供佛了。我們表兄姐弟們視這份差事為無上的光榮和喜悅呢！當我恭恭敬敬地把一捧野薑花插入典麗的瓷瓶，供在佛前時，心中一片平靜祥和。而對佛教所產生的肅穆、聖潔和崇敬的感覺，也經常和煙霧繚繞中、供在瓷瓶裡的野薑花聯想在一起。
野薑花的氣息不止在河畔、佛堂飄揚，也在我就讀的國小教室裡淺淺淡淡地流漾著。老師規定每天的值日生，要負責帶花來佈置美化教室，花就插入兩面臨窗牆上的六個竹筒裡。鄉下孩子，家裡多的是花，每天帶的應有盡有，雞冠花、大麗花、玫瑰、茉莉、梔子……，不勝枚舉，可是，帶的最多的是野薑花。上課時，陣陣清香伴著朗朗的讀書聲，那情景、那氣氛是多麼令人陶醉啊！
離開故鄉二十多年了，童年玩伴各散西東，村中人事也代有興衰。偶然回去，卻見野薑花仍開得雪白浪漫，彷彿人世間的滄桑都與它們不相干。
午夜夢迴，不禁要問：如何在不可把捉的塵世命運中，學那野薑花，忘情人間，恒堅持那一脈馨香和素淡呢？
河邊的野薑花／天行
- 2016-03-17
