白鷺/依凡

  • 2016-07-12
 (續昨)第二天早晨,四嬸看見媳婦臉色蒼白,兒子憂心忡忡,她告訴他們,那是鷺鷥的叫聲,用不著害怕。可是兒子說,不管是什麼東西在叫,那聲音總讓人心煩。
 四嬸又擺上香燭,燒了錢紙,然後在後門邊潑了水飯。心裡說:「他爸,我知道那地方冷,可是媳婦要生了……」
 然而到了夜裡,那東西還是一聲聲叫,淒慘得摧折肝腸。從隔壁房間,傳來媳婦斷斷續續的哭泣聲。
 好一夜輾轉難眠。
 天明時,四嬸終於請了一個人來,用火槍朝落盡葉子的泡桐樹上放了一槍。本來說只要那人把鷺鷥轟走,卻不料轟的一聲震響過後,火藥的煙子還沒有散盡,半空中便掉下一個東西來。
 正是那隻鷺鷥,只掙扎幾下就死了。
 死去的是一片白色。
 四嬸一陣眩暈,而後用小鋤頭在池塘邊挖一個坑,把鷺鷥埋了,用黃土壘起一座小小的墳,默默地竟無一語。
 晚上便很安靜,媳婦也不再哭泣,但是四嬸的頭上,一夜間添了許多白髮。
 她又去水竹廟燒香。陰沉的天空開始飄下第一場雪……
 媳婦果然生了個男孩,小孫子白胖胖的,哭得十分響亮。
 春天又來時,池塘邊長出了青青小草,泡桐花依然如無數小喇叭向著藍天吹奏,但是高高的枝椏上,再也不見鷺鷥來。
 那小小的土堆也為野草掩沒,沒有人認得出是一座墳。
 媳婦仍舊去學校教書,仍舊和兒子一起出門;下雨天打著傘出去,屋簷水落在傘上沙沙地響……
 四嬸給媳婦帶孩子,抱著小孫子在池塘邊玩,在院子裡聽晴空蟬鳴,或者於日落時站在城牆邊看天上的霞;而一邊就想,到孫子聽得懂話的時候,她要給他講一個故事,要告訴他,在牆外這棵泡桐樹,曾經來過一隻白色的鷺鷥。可是這樣想時她便很猶豫,因為她不知道在結尾的地方該怎麼說。是告訴孫子,為了他平安生下來,那鷺鷥就被打死了呢?還是說突然飛走了,把家搬到一個很遠的地方去了?她總是拿不定主意。而隨後便想:說這些做什麼呢,還是不要說吧,什麼也不說,就讓那鷺鷥留在自己心裡,讓那一片閃亮的白色留在夢裡,對誰也不說出來。(待續)