裁縫車又稱裁縫機或縫紉機，民國四十年代，記憶中，我所見到的早期人工化裁縫車猶如腳踏車般須踩踏板才能夠使用，它是一體成行、設備完善而較為笨重；現代機械化裁縫車則較為靈巧，可以隨處移動放在任何平面桌面上加以使用；它一直是提供人們舒適的衣著方面最大功臣之一。
民國四十年中的農業時代，胞姊從高雄市唐榮鐵工廠上班不久，就回到故鄉短暫的擔任幼稚園老師後；她為了學得一技之長，便開始跟隨裁縫師傅的表姊，學習當時相當多女性盛行學習的裁縫技術；母親要外出做小工時，會吩咐胞姊順便帶著還小的我到裁縫店玩，免得我到處亂跑。
首次，我到表姊裁縫店時，便見到了店裡所擺放的十幾臺舊式人工化裁縫車，我也發現裁縫師傅及學員們在使用它縫製衣服時，雙腳必須輕輕的上下踩著它底下的踏板，然後皮帶就會帶動已穿上絲線的裁縫針，迅速的上下縫製衣服；雙腳必須時踩時停的，因為整天在縫製衣服，故大家練就一腳的好腳力！
我相當好奇裁縫師傅及學員們稍微低下頭就能把絲線穿進細孔的裁縫針，她們穿針引線的熟練功夫猶如千里眼般的眼力，讓我都看傻了眼！偶爾，我也會好奇的坐在裁縫針未裝上絲線的裁縫機前，試一試踩著踏板，讓裁縫針上下移動的快感，踩得愈快，裁縫針便移動得愈快；反之，則愈慢。
平日，母親在家裡以手工縫製衣服破洞時，叫我幫她穿針線，我便可以方便拿到眼前很快穿上針線；當我想試著將絲線穿進裁縫針孔時，當時眼力雖1.2的我，都覺得都相當困難；可見，任何人在使用舊式或現代化的裁縫機時，務必眼手腳專心一致，才能把衣服縫製得整齊美觀，也不致釘到手或刺到手。
表姊出嫁後，已出師的胞姊便頂下表姊所有的舊式裁縫車，並將它們一一搬回我家寬大的客廳裡；她便開始收徒授藝，當時，我剛好考上屏中高中，一般來我家跟她學習裁縫手藝者，都住在我家附近，大我一、二歲的初中或小學畢業後不再升學的女學徒。
假日時，我會從當時的竹門簾隙縫偷偷看胞姐，到底如何教導她們輕巧的使用裁縫機，並替登門的客人們，一一量身訂做客人所需要的當時盛為流行的洋裝衣飾；每位學員皆有一臺裁縫車可以練習，如此，在親自操作經驗之下，每位學員約學習三年四個月之後，當時，便可靠著一臺裁縫車就有豐厚的收入。
民國五十年代中期，成衣業發達，裁縫業變成沒落；後來，裁縫車也改良為機械電動化，目前，在屏東市中央市場尚有裁縫師傅使用舊式踏板的人工化裁縫機幫人做新衣或修改衣服，真讓我值得回味小時的美好意象。
裁縫車能讓破舊的衣服改頭換面，也就是能夠讓衣飾達到「物盡其用」的地步；可見，它可說是維護環保環境的無名英雄之一。
裁縫車／張添雄
- 2016-12-28
